रा 


अनुभव का आकाश 


फ़ छ हि ्ा 
ह] मु 
हे ली है 
हम 
जन व 


सम्पादक 


इा० बीरेनड मेंहदीरसा 


रा 


अनुभव का आकाश 


फ़ छ हि ्ा 
ह] मु 
हे ली है 
हम 
जन व 


सम्पादक 


इा० बीरेनड मेंहदीरसा 





हिन्दुस्तानी एकेडेमी, पुस्तकालय 
इलाहाबाद 


हि दे थे #३९१७+३४३+१४३४३७३४+१७९७०७१०त ४८ क 


क््गं संख्या ७०8 ७क४७०+४७ 
लि वीर. 


पुस्तक संख्या 


286 ४2 व कक 33 


क्रम संख्या'** "६४ 


हा 

ड ५ 3 कक 
ि आर 5 जी 
छ. 


- 


हु 
९ 


30 35640 
शहाउह एप १ / कर रे 


35% 88% कक धध् 


छ ८34-9 


४४० _ ४. ५ 
फिजु ची 





अनुभ 
नभव 
का आकाश 





क्र्रै 


अनुभव का आकाश 


सम्पादक 
डा० वीरेन्; मेंहदीरका 
रीडर, हिन्दी-विभाग, पंजाब विश्वविद्यालय, चण्डीगढ़ 


हरियाणा साहित्य अकादमी, चण्डीगढ़ 


नि # आटे 


8 हरियाणा साहित्य अकादमी, उण्डीयढ़ --/986 


प्रथम संस्करण : ]986 
प्रनियाँ ; 200 
मून्य : बीस रुपये (१5. 20-00॥ 


मूक : सहाय प्रिटिय प्रेस अष्डीगढ 


अनुभव का आकाश 


इस निबन्धों को पढ़ते हुए भ्रुझे सन्‍त कबीरदास की बहुत याद आयी: उनकी 
दो पंक्तियाँ दिलो-दिमाग पर छाने लगी--चलती घरकी देखकर दिया कबीरा 
रोय । दो पाटन के बीच में साबुत बचा वे कोंय ॥ मानव मात्त की स्थिति और 
नियति का इससे सुन्दर चित्ष कहाँ मिलेगा। सूझे लगा कि हम सब बाज भो 
जिन्दगी की चक्की में पिस रहे है, सुबह-दोपहर-शाम की एकरसता में अवेक 
व्मिंगतियों को जीते हुए भीतर से खण्डित हो रहे है और टूट रहे है। आम आदमी 
की इस तबासदी को साहित्यकार पहचानता है। आम आदसी हर तन्‍त्र के हाथों 
ठगा गया है--जाहे वह राजतन्त्र हो या प्रजातन्त । इस इन्सानी तकलीफ का 
दर्द सन्‍ल कबीर को भी था और आज के साहित्यकार को भी है । असलीयत तो 
यह है कि प्रत्यक साहित्कार कही भीतर से सन्‍्व ही होता है। सच का पक्ष लेते 
हुए बड़ी-से-वड़ी तकलीफ झेलने के लिए तेवार । सच की पक्षधरता के कारण ही 
कोई साहित्यकार व्यग्य के शब्त्त को अपनाता हैँ ! ठोक यही स्थिति इस सम्रह के 
अधिकांश निबन्धकारों की है | संवेदनात्मक धरातल पर इन्होने अनुभव प्राप्त किये 
है और ध्यग्यात्मक शिल्प द्वारा उन्हे अभिव्यक्ति दी हैं। इस तरह इन निबनस्धों मे 
स्वेदतात्मक अनुभवों को कलात्मक अभिव्यक्ति मिली है। अनुभवों में विविधता 
भौर विस्तार है । सच तो यह हैं कि इस रचनाओं में जीवन का स्रीध्रा साक्षात्कार 
है---जीवन की विडम्बना और विसयति है, जीवन की गति मौर ठहराव है, जीवन 
में व्याप्त पाखण्ड औौर भ्रष्टाचार है और साथ है जीवन की ताजगी। ताजगी 
इसलिए है क्योंकि इन रचनाओं का सीधा सम्बन्ध निवन्धकारों के निजी अनुभवों 
से है, जिन्दगी की ठोकरे खाकर बने चित्तनशील व्यक्तित्व से हैं। इन उन्नीस 
निवन्धकारों का अनुभव-संसार अपने-अपने दायरो मे बहुत विस्तृत है और उप 
अनुभवों के अनेक भायाम है । सन्त कबीर की तरह इस निबन्धकारों ने अकक्ष 
झरोखे' बेठकर 'आँखन-देखी' को ही अभिव्यक्ति दी है। इस निबन्धों में माज के 
यूग की पूरी गाथा है, इनमे जीवन-जगत्‌ की असल बयानी है ओर है युग-जीचन 
की राम कहानी । 

साहित्य की अन्य विधाओ की बपेक्षा भिबन्ध का जीवन के साथ 
सीधा और आत्मीय सम्बन्ध है। दुनिया का कोई ऐसा विषय नहीं जिस पर 
नेबन्ध न लिखा जा सके और अब, ज्ञलित निबन्धो का शिल्प भी ऐसा बने चुका 
» जी इसे बाँघता नही, उन्मुक्त करता है । निबन्ध, को एक ऐंसी स्वच्छल्द रचना 
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मुल्य : बीस रुपये (२5. 20-80) 


पक सहारा प्रिंटिंग ग्रसः चण्डीगढ़ 


अच्तावता 


अनुभव का आकाश हरियाणा के निवन्धकारों के निबन्धों का दृसागा 


सर्कलम है। इस संकलन मे उन्नीरू निवन्ध सकेलित है। उस निवच्धे भें लेखकों 
के अवकितिक अनूभव सामाजिकता के व्यपक आकाश को आप्म करते में सफल 
रहे है। 


आधुनिक निवन्ध साहिल्‍य में व्यग्य एक आवश्यक एवं संबल तत्व के हूप 
मे उभरकर आया हैं। आज की सामाजिक छिद्रपतायों, बिनंगनियों एवं व्यवस्था 
की विक्रलागता पर इत निबत्सों में तीखा व्यग्य किया गया है! भमिबन्धों मे आम 
आकमी की झानमतिक ब्यदा थाक्ार हो उठी हैं। इन निबन्धों के आज के जाम 
आदमी की विवज्ञता, आकलता एव आकाक्षा को भी कलात्नके अधिव्यविन प्राप्त 
हुई है। कमाज की वर्तमान स्थिति के श्रति जावरूकता एवं सवेदनशीनता इन 
निवन्धों की मूल शक्ति कही जा सकती है । जहाँ अधिकांश सिबच्धों में स्लामाजिक 
एवं आशिक अस्ंगतियों को उठाया गया है वहाँ कछेक निबन्धों मे राजनीति में 
अ्याप्त नैतिक अवनूश्यन को भी प्रतिपातद्य बसाग्रा अया हैँ। ये निवन्ध विफएय 
बेविध्य एवं प्रतिप'झ दोनों दुष्टियों से 'अनुभव का आकाश शीर्षक को यार्थकला 
प्रदान करने है , 

अनुभव का आकाञ' का प्रदान हुल्यिए्णा साहित्य अकादमी की हरियाणा 
की साहित्यिक अजिन्मा के विकास एक प्रोत्साहन के लिए हिन्दी, उर्द तथा पंजाबी 
भाषाओं की रचनाओ के संकलन अ्रकाशित करने की योजना के अन्तर्गत किया 
ग्रया है। आशा है इस संकेलन से जहाँ पाठकों के अनुभव का आकाज् व्यायकता 
प्राप्त करेगा वहाँ सुश्री स्ीक्षक इसका स्वासत करेंगे । 
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शिक्षा राज्य मन्त्री, हरियाणा निर्देशक 
एव हरियाणा साहित्य आकादमी, 


ु 


अध्यक्ष हरियाणा साहित्य अकादमी चंण्डीगढ 


अनुभव का भाकाश 


इन निवन्धों को पढ़ते हुए मुझे सन्त कवीरदास की बहुत बाद बायी: उनकी 
दो पक्तियोँ दिलो-दिमाग पर छाने लगी--छलतोी चक्की देखकर दिया कबीराः 
रोधथ + वो पादत के बीच में साथुत बच्चा न कोय ॥ मानव मात्न की स्थिति और 
तियति का इससे सुन्दर चित्र कहाँ मिलेगा! सूझे लगा कि हम सब ज्ञाज भी 
जिन्दगी की चक्‍की में पिस् रहे है, सुबह-दोपहर-शाम की एकरसता में अनेक 
विसगतियों को जीते हुए भीतर से खण्डित हो रहे है और टूट रहे है। आम आदमी 
की इस बासदी को साहित्यकार पहचानता है। आम आदमी हर तल्त्र के हाथा 
ठगा गया है--चाहे वह राजतन्त्र हो था प्रजातन्त । इस इन्सानी तकलीफ का 
दर्द सन्‍्त कब्नीर को भी था और आज के साहित्यकार को भी है। असलीयत तो 
यह है कि प्रत्यक साहित्कार कहीं भीतर से सन्त द्वी होता है। सच का पक्ष लेते 
हुए बड़ी-से-बड़ी तकलीफ झेलने के लिए तैयार । सच की पक्षधरता के कारण ही 
कोई साहित्यकार व्यंग्य के शस्त्र को अपनाता है । ठीक यही स्थिति इस संग्रह के 
अधिकाश निबन्धकारों की है। संवेदनात्मक धरातल पर इन्होंने अनुभव प्राप्त किय 
हैं. और व्यंग्यात्मक शिल्प द्वारा उन्हे अभिव्यक्ति दी है । इस तरह इन निबम्धों भ 
सवेदनास्मक अनुभवों को कलात्मक अभिव्यक्ति मिली हैं। अनुभवों में विविधता 
और विस्तार हैंँ। सच तो यह हैं कि इन रचनाओं में जीवन का सीधा साक्षात्कार 
है---जीवन की विडउम्बना और विसगति है, जीवन को गति भौर ठहराव है, जीवन 
में ब्याप्त पाखण्ड और अ्प्टाचार हैँ कौर साथ हैं नीवन की ताजगी। ताजगी 
इसलिए है क्योंकि इन रचनाओं का सीधा सम्बन्ध निबन्धकारों के निजी अनु भवों 
से है, जिन्दगी की ठोकरें खाकर बने चिन्तनशील व्यक्तित्व से है। इन जन्नीस 
लिवन्धकारों का अनुभव-संक्षार अपने-अपने दायरों में बहुत विस्तृत है और उन 
अनुभवों के अतेक आयाम है। सन्त कबीर की तरह इस निबन्धकारों ने अकल 
झरोखे' बैठकर आँखन-देखी' को ही अभिव्यक्ति दी है। इन निबन्धों में बाज के 
युग की पूरी गाथा है, इनसे जीवन-जगतु की असल बयानी है और है युग-जीवम 
की राम कहानी । 

साहित्य की अन्य विधाओ की अपेक्षा तिबन्ध का जीवन के साथ 
सीधा और आत्मीय सम्बन्ध है। दुनिया का कोई ऐसा विषय नहीं जिय. पर 
निबन्ध न लिखा जा सके और अब, ललित तिबन्धों का शिल्प भो ऐसा बन चुका 
है, जो इसे वाँधता नही, उन्मुक्त करता है । निबन्ध, को एक ऐसी स्वच्छन्द रचना 


कटा एया है विस. सार्िय्रसण का उल्लास ओर चितन सहज रूप में अभिव्यक्ति 
पाना है। निवन्‍्थकार मन के इस स्वच्छत्द विचरण में प्राप्त अनभवों, स्वर्निमित 
विश्वायों और आस्थाओं को एक विश्येप आत्मीयता के साथ प्रकट कन्ता है। 
इसने शब्दों में मिबन्ध साहित्यकार के नितान्त वैयवितक स्वाधीन विचारों की एक 
सिर्मल तथा सौधी अभिव्यक्ति है। सम्भवतः इसीलिए चिबन्ध को एक ऐसी वात- 
चीन ऋद्ा गया है जिसमे लेखक के मौलिक व्यक्तित्व की सट्टी अभिव्यवित हो सके । 
एक अन्छ बिद्वान ने किसी सामथिक विषय पर गप्पसयी रचना को भी निवन्ध 
कटा है । बहा निबन्धकार उपदेशक बनकर नहीं, एक मित्र के रूप में सामने आता 
है --एक्क ऐस्ग मित्र जिसकी हत्की-मीठी त्र्चा मन को लुभाती है और प्रिय लगती 
। निवन्धकार बिना संकोच के अपने जीवन के अनृभव सनाता है और पाठक को 
आत्मीयल्य के साथ उनमे भाग लेने को आमन्वित करता है। उन्मुक्तता और 
बैयक्तिता मिवन्ध को स्वरूप देते है । निवन्‍्धकार चुने हुए विषय को अपने व्यक्ति- 
नव मे पा कर अभिव्यक्तित देता है । हास्य एवं विनोद निबन्ध-केला का प्राण-सत्व 
माना गया है। किन्‍त स्वातस्त्योत्तर काल में बदली राजनीतिक व सामाजिक परि- 
स्थितियों में सदत परिव्याप्त विकृतिणे, विहपताओ, मिथ्याचारो, भ्रप्टाचारों तथा 
ब्िसंगतियों प्रति जागरूकता बढाले का काम व्यंग्यात्मक निबन्धों ने किया है ! 
भदि कहा जाये कि पिछले तीस वर्षो में व्यंग्य-निवन्ध साहित्य में सर्वाधिक लोकप्रिय 
हुए है तो अत्यूक्ति न होगी ! जीवन-जगत्‌ की कोई भी छऐेसी विंद्रपता' एवं विक्ृति 


न 


न होगी जो व्यंग्य-निबन्धों की चपेट में न आयी हो । 


है 


इस सिव्रन्ध-संग्रह में भी अधिकांश रचनाएँ हास्य एवं व्यंग्य प्रधान है। इन 
रचमाओं में आस-पास के जीवन के प्रति एक ब्यंग्यात्मक प्रतिक्रिया है और उस 
प्रतिक्रिया के मूल में एक भोतरी तकलीफ और उलझन-भरी चिन्ता नज़र आती 
ह। देश की वर्तमान स्थिति के प्रति चिन्तायक्त पीड़ा की अन्तर्धारा इन निबन्धोी 
की नूल शक्ति है ! किक 


आज सर्वत्र व्याप्त कुछ नहीं होगा की दृष्टि से ये साहित्यकार परेशान है। 
यह दृष्टिकोण ऐसा है जो सारे समाज में उच्चादर्शो के अवमुल्यन की प्रक्रिया को 
बल दे रहा डै। इस दष्टिकोण को बदले बिना यह प्रक्रिया बदलेगी नहीं | निबन्ध- 
कार अपने चिन्तन और अनुभव द्वारा इस स्थिति का बहुत सटीक ढ़ग से विश्लेषण 
करता हैं। इस स्थिति के लिए आज के नेता कम जिम्मेबार नहीं । नेता जी 
निवस्ध में अतिशयता से वचकर वास्तविकता को जिस सहजता से व्यक्त किया 
गया है उससे निब्नन्ध रचना प्रभावपूर्ण बन सकी है। कई बार आक्रोश और अति- 
जयता व्यंग्य रचना के दंग को कम करते है और कलात्मक संयम प्रह्मर को चोटीला 
बनाता है। नेता जो के आध्योलन सिबन्ध उन नेताओं पर व्यग्य है जो हर 


( शो ) 


परिस्थिति में अपने छ्वित साधन को सर्वोपरि मातने है । आन्दोलन कोड भी हा-- 
सजाबन्दी था नसबन्दी, नेता जी सहने आगे। राजनीतसिन्न किस प्रकार नग्-वे-सओ 
आन्दोलन चलाकर जनता कों मूर्ख बनाकर अपना हित साधन कर रहे है--दुस 
विद्म्बित सश्थिति को यह निवन्ध उजागर करता है। कबौरा खड़ा वाज्ञार मे 
निबन्ध द्वारा नेताओं के उस तित्स्थ योग पर व्यंग्य किया गया है जिनके छआास- 
पास कुछ भी घटता रहे--चोरी हो या फिर डर्कंदी, लूट्मार हो या फिर बलात्कार, 
हत्या हो या आत्महत्या--वे विचलित नहीं होते । सिर्फ नेताओं में ही नहीं, थह 
प्रवृत्ति एक बीमारी की तरह बढ रही है--निबन्धकार ते इस प्रबूत्ति पर ही चोट 
की है। 

चुनाव-ऋतु-वर्णन में तुलसीदास के वर्षा ऋतु वर्णन की पेरोंडी करते हुए 
चुनाव के विविध पक्षों पर मीठेन्मीठे कटाक्ष है। पूँजीवादी समाज में मग्नरह की 
भावना पर भीठी चुटकियाँ लेते हुए दोऊक मुदठी भोंचिए सिवरस्ध मे प्रत्येक पाठव 
को अपने भन में झाँकने के लिए विबश किया गया है। सहजता और सादगी इस 
निवबन्ध की खूबसूरती है। सान मे सान से तेरा मेहमान मिबन्ध में अतिथि 
सम्बन्धी पुरानी धारणा और आज के मेहमानों में मा गये अन्तर का वही सुझ-वूझ्ष 
के साथ विश्लेषण किया गया है । नगर मस्कृति की मानसिकता और ग्रामौण 
आत्मीयता को आमने-सामने प्रस्तुत करता है निवन्ध बुर फँैसे टौ० बी० लेकर ! 
निवन्धकार की विनोदात्मक दृष्टि इस रचना को शक्ति है। परिवर्तन के इस चने 
ने स्त्री-पुरुष की भूमिका, कुछ-कुछ बदन दी हैं। आशिक दृष्ठि से स्वावलम्बी 
स्‍त्री के पति को जो नये अनुभव होते है उन्हें प्रतीक्षा में डालिग की मे रडी 
कुशलता से व्यक्त किया गया है। बुरे फंसे श्रीमती जी को वचन देकर निवन्ध 
में पढे-लिखे पति और अनपड पत्नी के बीच घटित होने बाली विसंगत स्थितियी 
को आधार बनाया गया है। एक निबन्धकार की पीड़ा यह है कि जिसे वह 
आईना दिखाना चाहते हैं, वे तो अच्चे हो चुके हैं। इस निबन्ध का नन्त कहानी 
की तरह का है। जब साहित्य रचना भी एक मर्ज बन जाये तो साहित्यक्षार छुष्टि 
का एक दयनोथ जीव बन जाता है। हाथ का कमाल निवन्ध में हाथ सम्बन्धी 
अनेक विनोदात्मक स्थितियों का मज़ा लेते हुए अनेक भीठी चुठक्रियाँ ली गयी हें । 
लड़का पसन्द था एक कथात्मक निबन्ध है। इसमें मानव स्वभाव के वेखिल्य को 
दिखाकर विनोदात्मक स्थितियों की योजना की गयी है। यह रोचक एवं सनोरजक 
निबन्ध है। समाजवाद के नाम पर आजकल क्या कुछ नही होता--उसी श्षवका 
पर्दाफाश थह निवन्ध करता हैं। बातचीत के अन्दाज़ में लिखा गया शेरो-शायरी मे 
भरपूर निबल्ध मेँ सर गया एक नया अनुभव देता है। जूं, खटमल और मच्छर 
अपने इस छोटे आकार में ही परेशान किये रहते है किन्तु इनके गुष आदर्मियों मे 
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आ जाये तो ?? तीच दंव बरदऊ जगहन्ता निबन्ध से कुछ इसी प्रकार के संकेत 
मिलते हैं। चुगली कैसी स्थिति पद कर सकती है, इसका अन्दाजा लगाना मुश्किल 
है---इसलिए चुगली तेरा सत्यानाज् लालफीते मे जकडी दफ़्तरी कार्यवाही को, 
और तो कोई क्‍या बदलेगा, भगवान्‌ भी नहीं बदल सकते । भगवान्‌ स्वय आज की 
इस व्यवस्था का एक और शरणार्थी है। इस विब्म्बना पर ही निवन्‍्ध-संग्रह 
सम्पप्त होता है। ये सभी निवन्ध हरियाणा प्रदेश के साहित्कारों की राष्ट्रीय सम- 
स्थाओं के प्रति सचेतता तथा जागरूकता को प्रकट करते है 

कहा गया है कि आकाश असीम है किन्त्‌ प्रत्येक पक्षी अपनी-अपनी क्षमता 
के अनुरूप इससे उड़ान भरता हैं। मुझे लगता है कि समकालीन जीवन स्थितियों 
से सी ढकराते हुए हरियाणा प्रदेश के इत संवेदनशील निवन्धकारों ने अनुभवों 
का एक विस्तुत आकाण निर्मित किया है। अनुभवों के इस विस्तृत आकाश मे कुछ 
साहित्यकारों ने ऊंची उड़ाने भी भरी है और कुछ की उड़ान सीमित भी रहो है। 
किन्त्‌ इतना अवश्य है कि इन सभो निवन्धों को पढ़कर मेरे मन का आकाश बड़ा 
हुआ है । 

भर मुझे पूरा विश्वास है कि इस नितन्धों द्वारा पाठकों के अनुभव का 
आकाश विस्तृत होगा । 

साहित्य की यही भूमिका है। 


-बीरेदर मेंहदी रज्ा 
696, सेक्टर 4]-बी, 
चण्डीगढ़- 600] 
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कुछ नहों होगा 


दिसेश द्धीचि 


शीर्षेक को दो बार पढ़िए । पहली बार आश्वस्त करने के ढंस से, किसी 
प्रकार की हानि या दृष्परिणाम की आशंका को नकारते हुए । दूसरी बार निराशा- 
वादी ढंग से, किसी प्रकार के सही उपाय किये जाने या सार्थक कदम उठाये जाने 
की सम्भावना को नकारते हुए। नकार अभिव्यक्ति का बड़ा सरल और सशक्त 
भाध्यम है। बाप अपर-तीचें सिर हिलाते हैं, तो अभिव्यक्ति संद्धिम और अस्पष्ट 
रहती हैं! आप दायें-बाये सिर हिलाते है, तो जापकी बांत जोरढार ढग से स्पप्ट 
रूप में व्यक्त हो जानी हैं। इस निबन्ध में हम दूसरी किस्म के इन्कार की चर्चा 
करेंगे । 

स्थिति बड़ी सामान्य है । आपको कई बार इसका सामना करना पड़ा 
होगा! । सच तो यह है कि जहाँ कही भ्रष्टाचार, अनियमितता या अन्यात की चर्चा 
चल' निकलती है, वहाँ कोई-त-कोई व्यक्तित ऊपर बताये गये निराशाबादी तरीके 
से यह जरूर कह देता है-- कुछ नहीं होगा ।” इसके बावजूद इस प्रकार की चर्चा 
प्रायः होती हैं; भविष्य से भी सम्भवत:ः होती रहेगी । इसी से स्पप्ट हो जाना 
चाहिए कि यह कंधन गलत है। अगर सही है, तो भी हम इसे बास्तव से सही 
मानते नहीं हैं। तभी तो कुछ न होने की निश्चित जानकारी के बाद भी हम 
अन्याय की वात करते हैं: अनियमितता की शिकायत करते हैं; भ्रप्टाचार पर 
अंगुली उठाते हैं। 

मान लीजिए, आपके महल्ले में कूडे का ढेर प्रायः इकट्ठा हो जाना है। 
वुहल्ले के सभो निवासी कुछ समय तक इसे सहन करेंगे. काफ़ी सम्बे 
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संस तके भी सहद करते रह सकते हैं । धीरे-धीरे आप या आप जैसे दो-चार 
अल्प जागरूक सामरिक असविधा महसस करेंगे । किसी दिल इकट्ठे वेंठ कर इस 
क्ियय में वात करेगे ' कोई व्यक्ति सलाह देगा कि नगर पालिका के अधिकारियों 

मिलकर इस विषय ने बालन की जाये । आप इसका समथन करे । तभा काइ 
व्यक्ति मिराझावादी ढंग से, किसी प्रकार के सही उपाय किये जाने या सा्वक 
ब्ठस उठाग्रे जाने की सम्भावता को नकारते हुए कह ठेगा-- कुछ नहीं होगा। 
ऐस व्यक्तियों की संख्या बहुल है 
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कई बार ऐसा होता है कि पानी, विजली, सफाई आदि से सम्बन्धित किसी 
समस्या से 


“नो तक लगातार परेशान होने के बाद जेब नागरिक कुछ नहीं 
; दम्विश्ोग का प्रतियोंध करते हुए सम्बन्धित अधिकारी को अपनों 
समस्या बताते है, तो फ्ता चलता है कि उसका दल बहुत आसान था। अधिकारी 
क्या स्थान उसकी और दिलाये जाने में देर की गद्यी-+सिर्फ इसो वजह से नाग- 
मिक्रो को नहीनों तक असूविधा हुई । कई अछिकारी इस लरह की शिकायतों पर 
वत्त कार्यवाहों करते हैं। शिकायत ही उन तक नहीं पहुँचायी जायेगी, तो एक 
तग्द्ु से चागस्कि स्वय भी उस समस्या के लिए जिम्मेदर होगे । ऐसी स्थिनि में 
यह कोड प्रभावशाली तक नहीं माना जायेगा--- 

हसने माना कि तगाफल ने करोये हरगिज्ञ । 

खाक हो जायेंगे हम तमकों खबर होने सके ॥॥ 
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खबर अपने आवब नहीं होती, तो पहुँचायी जानी चाहिए । खाक होने से बचश 
चाह, तो कुछ नही होगा' बाला दृष्टिकोण छोड़ना ही होगा । 

इस तरह का दृष्टिकोण, लगता है, जीवन के काफ़ी कट अनुभवों के वाह 
वन जाता होगा। चारो ओर निष्कियता, वधास्थितिवाद और अकर्मण्यवा वह 
वातावरण देखसे के बाद किसी भुक्तभोगी का उपर्युक्त निष्कर्ष वना लेना स्वा- 
घाविक लगता है । शायद पहली बार जिस व्यक्ति ने यह वाक्य इस ढंग से बोला 
होंगः, उसे जीवन से इस प्रकार के कटु अनुभव हो चुके होंगे । पर, अफसोस की 
बात है कि अब इस वाक्य का प्रयोग स्वव अपनी निष्कियता को छिपाने के शिए 
क्या जाता है। नगर पालिका के अधिकारियों से मिलने या उससे पत्र द्वारा 
सम्पर्क बनाने का काम जिस व्यक्षित को अनावश्यक रूप से कप्टदटायक लगता हं, 
वह अपनी अनिच्छा को गम्भीर दर्शन का लवाह्य पहनाकर सबके सामने रखेगा । 
इस तरह निश्कियता का प्रसार होगा। अनिश्चय को स्थिति में बंठे व्यक्ति 
निष्कियता की और जझकना पसन्द करेंगे । 

अपने क्षम्मान को उस पहुँचाये बिना प्रयासरत होने को आवश्यकता से बचने 
का यह एक नायाब तरीका हैं। सम्मान बचता ही नहीं, कई वार बढ़ भी जाता 
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है। कुछ नहा हागा का मुद्रा मे बल्य व्यादित बजुर्गी ज्ञाइ रहा हे । दह़े जने ना 
हं ! अकर्म प्यता का दर्शन बथार जहा है, चुंकि क्मेंग्बला की मिरश्ेक्षता को बह 


स्खेत्र के मदन मे जझुत कर्मण्यता से बचने के लिए यही नह देता है कि 

यद्ध में जीतने से हो क्या होगा और राज्य, सुख, भोग, ऐफप्कर्य का भी हम क्या 
रंगे । यह भी ऋुष नहीं झैगा' जैसा प्रज्ञावाद' है। जब अर्जुन उच्च स्तर का 
दर्शव बघार चुका होता है, तो क्ृप्ण चतुर मनोवैज्ञानिक को तरह उसके तरकों का 
खोखलापन उधाइते हैं। आजकल किसी सभा या समूह में जो ब्यक्षि निगक्रयत 


झा हर्णन सनाने लगे तो उसका प्रतिकार करने के लिए शी ऐसे व्यक्तियः को 
जरूरत है, जो 'कंछ नहीं होगा के खोखबपन को उधाड़ सके 


रा] 


संसार में स्थितियाँ सदा से ऐसी रही है कि उसमे ऋछ और किये जाने तो 
ग़जाइज रहती हैं। समसस्‍्याएँ और कठिनाइयाँ हर युभ में होती है। हेसलेट तो 
जीवन की इस मूणश्किलों की अच्छी-बासी सूची बनाता हैं । हूँड्य को पीड़ा, शारी- 
रिक्त कष्ट, समय के बेरहम कोडे, दुप्ट छासक के अत्याचार, अभिमानी व्यक्ति का 
अपसानजनक व्यवहार, असफल प्रेस की वेदता, कानून की देरी, अधिकारियों का 
हृदयहीान रबेया--ये तो जीवन की ऋुछ सिनी-चुनो समस्‍्याएँ है। पर इनका 
सांसना करने वाला व्यक्ति 'कुछ नहीं होगा' के पलायनवादी इर्शन का सक्वरा 
ले--यह वात मानव की गरिमा के अनुकूल नही है । 

वास्तविकता यह है कि कछ' होता है: बहुत कुछ होता है। समाचार-पत्र 
के शिकायत वाले स्तम््ष मे आपका पत्र छपने पर वहुत सारे लोग उसे पढ़ते है ! 
उन्हें शिकायत सही लगती है, तो वे कम-से-कम इस विधय में बात जरूर करके 
है । कछ और लोग बेसी ही शिकायव करते है, तो धीने-धौने उस समस्या के विस्द् 
एक विशेध तरह का वातावरण वन जाता है। पर्याप्त बहेज न लाने के कारण नत्र 
कधु को जिन्दा जला दिया गया । ऐसे समाचार अखबारों से छपे, पढ़े गये आर 
दज्ेज की कप्रथा के विन्द्ध धीरे-धीरे वातानवरण तेयार हुआ । कुछ नहीं होगा 
बाला दष्टिकोण अकनाया जला, तो एक तो यह अमानवीयता और क्रूरता को 
परीक्ष प्रोत्साहन देने वाली बात होती, दूसरे बहेज के विरुद्ध इतना जनमत तेबार 
न हों पाता । 

यह तर्क यही है कि जब एक ही घटना थोड़े-थीड़े परिवर्तन के साथ आर- 
बार दृहरायी जाने लगती है, तो उसकी सूचना अयना प्रभ्नाव खो देती है। हम उसे 
सनसदीखेज़ कहता छोड देते है; उसके आदी हो जाते है, और ऐशी शलत मे 
उसके विरुद्ध जनमत तैयार करना सम्भव नहीं हो पाता । एसी स्थिति से बचसे के 
लिए फिर, सबसे पहले, ऋछ नहीं होगा” वाला दष्टिकोण छोड़ना होगा और 
छल नहीं होगा ।/3 


हा 
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प्रत्यक्त घटना का अलग-अलग लगना टोगा । घटना का प्रचार इस तरह से नहीं 
होना चाहिए कि वह किसी खास गैटर्स या शैली में ढली हुई लगे । उसके विशिष्ट 
सहों को स्पष्ट किया जाना चाहिए । यह जिम्मेदारी परत्र-पत्रिकाओं के संवाद- 
दाताओं के कन्धों पर आती है। 

कार्यालयों मे कमंचारी काम नहीं करते; हेराफेरी या घोटाले आायः होते 
रहते है; रिश्वत और सिफ़ारिश के बिना फाइले रुक जाती है । इस तरह की 
शिकायतें बहुत वार सुनी जाती है और आमतौर पर ग्रे सही भी होती है। एक 
बड़ा महत्वपूर्ण सवाल यह है कि क्या हम बेईमानी, रिश्वतखोरी, भ्रष्टाचार और 
क्ेराफेगी के पक्षधर है था इन्हे सचमच दूर करता चाहते है 2? अगर दूर करना 
बाहते हैं, तो हम यह नहीं कह सकते कि 'कछ नहीं द्वोगा'। ऐसा कहने वाला 
व्यक्ति सृध्ष्म रूप में अन्याय और श्रप्टाचार का पक्षध्रर होता है, क्योंकि वह 
उसकी पराजय को असम्भाव्य मानकर चल रहा है। वह एक तरह से इत शिका- 
यतो की सार्थकता को खुद है| नकार रहा है! वह ऐसा महसूस करता है कि जब 
सी कार्यालयों मे ऐसा हो रहा है, तो इसमे हर्ज ही क्या है 2? यह बिन्रित्न बात 
है कि गलत कार्य जब बार-बार किया जाता है, तो वह सही लगने लगता है। 
जब कोई कण्डक्टर पहली वार आपने पैसे लेकर आपको टिकट नही देता या जब 
आधव विजली का भीटर लगवाने के लिए पहली वार रिश्वत के रूप में पेंसे देते है 
या जब आप पहली बार कम वेतन लेकर ज्यादा वेतन की रसीद पर हस्ताक्षर 
करने है, तो आप थोड़ी-सी असुविधा और परेशानी अवश्य महसूस करतें है। पर 
जब यह आपकी दिनचर्या का एक अंग बन जाता है, तब एक खतरनाक प्रक्तिया 
शुरू हो चुकी होती है। जञाप सही” और गलत' के बीच विभाजक-रेखा नहीं 
खीच पाते हैथा ग़लत' को सही” मानसे लग जाते है। यह बक्रिया व्यक्तिगत 
स्वर पर नहीं, बल्कि सामाजिक और सार्वजनिक स्तर पर चल रही है। यह 
हमारे समूचे समाज में उच्चादर्णो के अवमूल्यन की प्रक्रिया है। कुछ नहीं होगा' 
के दृष्टिकोण ने इस प्रक्रिया को बढ़ावा दिया है। इस दृष्टिकोण को बदले बिना 

यह प्रक्रिया नहीं रुकेगी । 
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नेता जी 


डा० हिस्मत सिह जेन 


हरियाणवी भाषा में नेता उस रस्सी को कहते है जो गाय को दुंहने के समय 
उसकी टॉगों को बाँश्ी जाती है । गाय को नेता बाँधने के पण्चात्‌ ही दूध निकाला 
जाता है अन्यथा दृहने वाले को कभी भी लात लग॑ सकती हैं। हरियाणवी भाषा 
क नेता तथा हिन्दी के 'नेता जी' सम्भवनः समान ग्रतीत होते है, अतः हम कह 
सकते हैं कि नेत्ता उस उपकरण को कहते है जो जनता रूपी गाय का दूध निकालने 
के काम आता है। एक बार वह जनता के पाँव को पकड़ता है अर्थात्‌ खुशामद 
करता है, वोट माँगता है, इसके पश्चात्‌ बह जनता को जकड़ लेता है और उसे 
पूरी तरह दूढ्ढे बिना नहीं छोडता । कई बार चह दूध के साथ-साथ खून भो चाट 
जाता है। गाय घास खाती है और दूध देती है, इसी प्रकार जनता कृषि करती है, 
कुछ धन्धा करती है, नौकरी करती है और चाँदी रूपी दूध को दुह् लेता है नेता । 
सुना जाता है कि कई बार नाग भी गाय की टाँगों पर नेता की तरह लिपटकर 
उसका दूध चूस जाता है अर्थात्‌ नाग भी नेता का रूप धारण कर लेता है। नाग 
और नेता में थोड़ा ही अन्तर है। नाग जीवित श्राणी है और नेता (रख्सी) 
निर्जीब । 

ब्रह्मा मे नेता जी को फ्रसत में गढ़ा है। ऊंची-सी तोंद, लम्बा-सा कद, 
भासल गरीर, लम्बी-लम्बी भुजाएँ, बड़ो-बड़ी टॉगे--सभी कुछ विधाता ने उसे ही 
दे डाला है । सबसे बड़ी बात यह है कि नेता को चालू मस्तिष्क व कठोर दिल भी 
प्राप्त हुआ है। इन्ही विशेषताओं के कारण वह हर स्थान पर आसानी से पहचाना 
जाता है। उसका भाषण सर्वगुण सम्पन्न होता है; उसमें माधुर्य गुण तो होता ही 


” अज आर ए्साद गण का भो कमी नहीं 2.ती स्वर का उत्तार चताव वह खर 
जातता हैं जिसकी तान पर जन-मानस मोहित हो जाता है । 

मसप्य अपने कपड़ों से पहचाना जाता है--जैसे पैण्ट पहनने से आबू बर 
हता है, लंगोटी धारण करने से साधु... और उसी प्रकार घोती व कुर्ता पहनने से 
बन जाता है। यदि जेकट या लस्बा कोट ऊपर से पहन लिया जाये--हों 


नेता बे 
याते से सुद्वा समझिये । जिस प्रकार सन्यासी बनते पर भगवे कपडे धारण करने 
पटते है उसी प्रकार नेता की दीक्षा लेते ही सफ़ेद कपडे धारण करने होते ह। 


भानव में सफेद कपड़े या तो विधवा के होते है था नेता के । विधवा पुनर्तिवाह़ 
क्ररवा कर सफेद कपड़ी को छोडकर रंगीन कपडे वारण करने लग जाती है परत्त्‌ 
बता अनेक विवाह अर्थात्‌ अनेक दल बदलकर भी कपडे रंगीन नही बनाता । 
विधाता की विव्म्वता हैं कि उसके दिल की सफंदी कपडो पर आ जाती हैं आर 
व्रचारा दिल काला पड़ जाता है। 

भगवान्‌ ने सभी प्राणियों को आजीविका के लिए कछ-न-कुछ धस्धा प्रदान 
क्रिया है। जेंस अध्यापक पढाता है. व्यापारी व्यापार करता है, उसी प्रकार नेता 
का धन्ध्य है थूक विलोना । उसको थूक बिलोने से ही मक्खन की प्राप्ति हो जाती 
है। लम्ब-लम्बे भापण लोगों को पागल बना देते है। वह भापण के माध्यम से 
जसता के श्षमक्ष बालू के महल बनाता है, उनमें हीने-पन्ने जडता है, जिससे लोगां 
की आँखे चुधियाँ जाती है तभी तेता माल पर हाथ साफ कर डालता है । 

ठेबताओं में जो स्थाच इन्द्र का है, वही स्थान मानवों में नेता जी का | इन्द्र 
वर्षा द्वारा वृक्षों को पृष्पित व पल्‍्लवित करता है, नेता अपनी कृपा-दृष्टि द्वारा ही 
चमचो की सालो-माल बनाता है । वह राजनीतिक क्षमचे को चेयरमैन, व्यापारी 
चमचे को परमिट तथा सरकारी चसचे को पदोन्नति प्रदान करता है। जिस प्रकार 
बादलों का पाती वर्षा द्वारा भूमि पर आता है तथा वहाँ से नदी द्वारा पुनः समुद्र 
में चला जाता है। यह पानी का चक्र है। इसी प्रकार राजनीतिक-चक्र विद्यमान 
हं। प्रथम चक्र है नेता और चमचो का अर्थात्‌ चमचो को अर्थप्राष्ति अपने नेता 
हारा और नेता को बोटो की प्राप्ति का साध्यम चमचे । दूसरा चक्र है नेता ओर 
धनादय व्यापारी का। व्यापारी धन देता हैं जिससे नेता चुनाव जीतता हे, 
तन्पण्चातू वह व्यापारी का बदला चुकाता है और व्यापारी माला-माल बन जाता 
है। वोट डालने वाला बीच का छोटा-म्ा पूर्जा है। पुर्जों को घुभाने का कांस सदा 
चक्त करता हैं, स्वय पूर्जा कभी नहों घुभता । 

ऋषि-मूनियों का कहना हैं कि यह दुनिया रंगमंच है और मानव नाटक के 
पात्र सत्र । ऐसा माल लेते पर हमे नेता को साटक का नाथक भावना पड़ेगा । 
वास्तव में नेता शब्द की ब्यूत्पक्ति नायक शब्द से ही हुई है । इस सिनेमा के युग 
में नेता को अिनेता भी कहा जा सकता है। बह अनेक रूप-रग बदलता है, अनेक 
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भी सफल अधिनेता बन सकता है। सिनेमा के क्षेत्र मे अभिनेता को अपेक्षा अदि- 
नेत्री को आसानी से सफलता प्राप्त होती है, उसी प्रक्मार 
नता की अपेशा नेद्री को खफलता शीोक्ष मिलती है ! अभिनेना-अभिनेत्री 
नत्री सन्ती धताड़य होते है और सभी लोगो की आंखों के तारे होते है । अतः इल्क 
जत्मजान समानता है 

चाहे नेता बड़ा हो या छोटा, सभी में उ्पयदत गुण समान रूप से विद्यमान 
शाले हैं केवल परिमाण का अन्तर होता है । बच् नेता बडा कलाकार होता हे 
छाटा नेता छोटा कलाकार । अपने-अपने लेव में सभी नेता अपनी कलाओं का 
प्रदर्शन करते हैं और लोगो से परस्कार प्राप्त करते है । इस प्रकार नट, तवनी 

आर नेता के कार्यकलाप समान हैं। कई अनपढ़ नेता भी इतते उच्च-कोटि छा 

कलाकार होते हू कि वे पढे-लिखो को वुद्धू बना डालते है। यूँ तो नेता जलता का 
सेठक होना है, मुफ्त काम करता है। केवल कला द्वारा ही वह धंतद कमाता ह#े 
स्गोठी बनाता है, विदेशों में धन जमा करवाता है! वास्तव में धन तो नेता के पा 
की मेल है। पहले पैसा कारीगर के हाथ का मैल होता था । आज वह कारीगर 
के हाथ से छूटकर नेता के पाँव को जा चिपका हैं! 

गॉव की राजनीति में पंच-सरपंच के अतिरिवत खड़पंच भी होता है। खेल- 
पच्र सन्नी को मात करता है । नेताओं मे भी कई खडयच होते है जो जीसने और 
स्थितियों में नेता बने रहते है। इन्हें पर्मानेग्ट अथात 
पर्मानन्द नेता कहा जा सकता है। कछ नेता टेस्परेसी होते है। ऐसे नेताओं के 
पीछ पीछे चपरासी भी कह डालते है कि इब नेताओं से तो हम ही अच्छे, क्योकि 
हमारी नौकरी नो पक्‍की है । कैसा जमाना आ गया है कि कच्चा आदमी पक्के 
आदमी (पक्की नौकरी) को ध्मकाता है । . 

राजनीति का मेला नंगों का नृत्य है। अतः एक नेता दूसरे नेता की बुराई 
को मन में छियाकर रखता है और समय पर प्रकट करते को धमकी देता है। पोल 
खलने के भय से सभी नेता एकता के सूत्र में बंधे रहते है। कहा भी है कि एक्ला 
मे बल है। वे इस उक्ति पर अक्षरण: पालन करते है । कलियुग में केवल तीन 
श्रेणी के प्राणियों में एकता होती है। हीजडों की एकता, ग्रुण्डे-वदसाओशों की एकता 
तथा नेताओं की एकता । यही कारण है कि भरे वाज़ार में गृण्डा घरीफों को लूट 
लेता है, क्योंकि शरीफ़ों मे एकता चहीं होती । नेता के स्वभाव में भी कुछ बेसी 
ही विशेषता है । 

सन्‍्तों ने कहा है कि मानव को सद्या जागृत अवस्था में रहता चाहिए ।॥ नेता 
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उनके उपदेश का पूर्णरूपेण पालन करता है। नेता का दुर्भाग्य है कि उस अपने 
विरोधियों से सती रहना पड़ता है और अपने दल के लोगों से भी। थोड़ी-सी 
नींद भी आयी, तो उसकी कुर्सी गायब । अतः कुर्सी की चौकसी रखना नेता का 
परम कर्तव्य है। कर्सी हैं तो उसका मान और सम्मान है, बिता कर्सी के नेता दो 
कौड़ी का । 

यह है नेता जी का रूप, रंग और ढंग । य्रदि आप में ये गुण विद्यमान हों 
तो नेता बन जाइए । जनाब, इससे बढ़कर सुख आपको स्वर्ग में भी नही मिलेगा । 
यही कारण है कि नेता कभी इस लोक को छोड़ना नहीं चाहता । उसके लिए मृत्यु- 
लोक ही स्वर्ग-लोक है! कान्त-कामिनी कमल की प्राप्ति उसे यही हो जाती है। 
वास्तव में नेता विष्णु का अवतार है, लक्ष्मी उसको अर्धाज्िनी है। यदि आप में 
नेता बनने के मुण नहीं, तो नेता की पूजा कीजिए । आप भी स्वर्गवासी बनेगे। 


8/ का 


नेता जी के आन्दोलन 


जगत राम जगत 


शायद अब कोई भी यह नहीं जानता कि तेता जी का अली नाम क्या 
था । लोग-बाग उन्हें नेता जी के नाम से ही जानते और पकारते है । 
तेता जी ले क्रेवल णाद्टी ठाठ का जीवन व्यतीत कर रहे है, शल्कि उनकी 
ज्याति भी दून-दूर तक फेली हुई है। थाने-कचेड़रों के छोटे-मोटे काम तो ने पलक 
अपकते ही कश्वा डालते हैं। गॉँव-देहाात के जाने कलिते लोय है, जो हर रोज 
उतसे मिलते के लिए आते रहते है। जठ कोई रूत्ती या बड़ा नेता श्र के आता 
है, तो यह हो नहीं सकता कि उनसे मिले बर्गर चला जाये । इससे हरी तोगो एर 
उनका अच्छा प्रभाव और सेब कायर हो चुका है। 


हक 


उनके एक आम आदमी में नेता जी बनने की कहानी भी बड़ी रहस्यमयी 
और दिलचस्प है। जब जे अगते अतीत जीवन पर दृष्टियाल करते है, तो उन्हें यह 
सोचकर बड़ा विश्मय होता है कि लोगों ने कुछ बर्यो में ही उन्हे क्या-में-क्या बना 
डाला ! जमीन से उठाकर आममान्र पर विठला दिया । 


नेता जी ने मेटिक को परीक्षा से चार बार अनत्तीण होते का कीमिमान 
स्थापित करके सकल छोड दिया था । घर की आशिक नंगी के कारण महीनों दक 
नोकरी को तलाश में मारे-मारे फिरले रहे थे, लेकिन नौकरी थी कि एक बेबफा 
प्रेयसी की तरह उनके निकट आने से कतराती रहो थी । 

उन्ही दिनों उनके जीवन से एक ऐसा हादसा पेश आया कि जिससे उनके 
जीचन की धारा हो बदल गयी । 
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इल्बार का दिन था । तेता जो, जो उन दिनों शिव्यू नामक ज्ञावारा लडके 
कु रूए में जाने जाने थे, सिनेमा के टिकट ब्लैक मे बेचकर घर लौट रहे थे । 
दा--लध्मी तारायण मस्दिर के पास शन्‍ाव के एक ठेके पर लोगो की 
और काफी शोर-गुल हो रह हैं । 

सफर क्या था, नेता जी भी तमाणा देखने की गज से वहाँ जा एहुँचे । तभी 
ऋछ होगो ते जरशाब के ठेके में घसकर शराब की बोतललों को तोडना-फोडना शुरू 
घन दिया । मलिस के जवान, जो पहले से वहां नोजूद थे, हरकत मे आय ॥ पहल 
आँसू गैस के गोले छोड़े गये, फिर लाठी उार्ज किया गया ! इसके वाद भी जब 
पोद्द रए ऊाब न परादय्य जा सका, तो गोरली-चालनत करना पा । 

नेता जी, जो मौके का लाभ उठाकर काफी शराब वी गये थे, शान्ति-भग 
ओर तोइ-फ्ोइ के आरोप में गिरफ्तार कर लिये गये । पलिस उन्हें जोप में विठा 
कज क्षाले मे ले गयी। 

नेना जी ने भले ही बाफी शराब यी हुई थी, पर कोई यह आभास तक 
नहीं कर सकता था कि वे ने में हैं। एक पर थे, दूसरे 
कप चखऱ्बे स तर थे | 
लगी प्रदर्शन करने । 

कमाने तेता को रिहा करो !” क्र जोरदार नारे गेजने लगे | 

कछ देर के बाद जिला मेजिस्ट्रेंट बच्चें आये ओर स्थिति का निरीक्षण करमे 
के दाद लोगों की इस सॉग को स्वीकार मर लिया कि उनके नेता को रिहा किया 
जाग्रे ! 

नेता जी को रिहा करवाने के ग्यद लोनों ने उन्हें गली-बाजारों में घुमाया 
और उनकी जय-जबकार के नारे लगाये । भभो लोग नेता जी के साहस और 
पराक्रम की सुवतकण्ठ से प्रशंसा कर नहे थे, क्योंकि बहो थे, जो गोली चालन के 
समय भी शराब की बोतलों को तोइले रहे थे । 

इस तनहू तेता जी के दिन फिरे और वे नगावन्दी आन्दोलन के टॉप के नेता 
बन गये। 

इतना ही नहीं, नशाबन्दी आल्टोलन के कार्यकर्ताओं ने नशाबन्दी समिति का 
पुनर्गठन करके नेता जी को प्रधान वना डाला । 

नेता जो खुश थे। इससे अच्छी बात और क्या हो सकती थी कि चन्दे के 
रूप में भरपूर धत इकट्ठा करो और लोगो की नजरों से सम्मान भी मिले । 

आन्दोलन ज्यो-ज्यो तेजी पकड़ता गया, नेता जी अन्य उप-नगरो और गाँवों 
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मे भी जन लग ) इस तरह वे सार इलाक मे लता जा क माम झा माणशठुन हरा 
“थे | थे कई बार जल के भी भय, पर लोगो की जबरदन्त साँस पर 


द्विय जाते रहे । इनसे भों उनकी ख्याति में चार चाँद लग शये ! 
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न-रात नशझावन्दी आन्दोलन को गतिशील रखने दाले नेता जी, कष् दिर् 
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ब्न्‍ु 2. 


में ही प्रसिद्धि के चरम शिखर वर जा पहुँचे । 
“महात्मा गाँधी के देश मे शराब नहीं चलेगी !” यह उनका मुख्य सास 
ध्टाक। 


वे जहाँ कहीं भी जाते, अपने प्रभावजाली भायणों ने यही कहते-- जदि 


८णं नजावन्दी लागू कर दी जाये, तो हमारे देश की बहुत-सी समस्याएं स्वत ही 
हेल हो जायें । शराब न केवल राष्ट्र का ही पतन करती है, कल्कि सभी प्रकार के 


रोगों और कंगाली का जनन्‍्स भी इसी से होता है। हर साल अच्चों रपये की 
जरगव लोग पी जाते है। इतना धन देश के उत्थान के कार्यक्रमों ० खर्च किया 
जाये, तो कछ सालों में द्वी कायाकल्प ही सकता है ! बोलो, जयहिन्द 
अपने इर भाषण के अब्त में वे जय हिन्द! कहना नहीं भलते थे और 
सख इसलिए भा कि लोग उनकी देश-भक्ति पर किसी तनन्‍द् का सस्देश न करे । 
नेता जी जहाँ कहीं भी जाते, फूल मालाएँ पहलाकर लोग उनका स्वायल 
करते । उत्हें थलियाँ भेट की जाती और नेता जी, जो क्ष्मी नौकरी की हलाज मे 
भारे-मारे फिरा करते थे, जिन्हें पेट-सलर खाना तक नसीब नहीं होता था, हो 
लेक में मितरेमा के टिकट बेचते थे और दाव लगघ्मते पर किसी बदनसीब वी जेब 
भी साफ़ कर देते थे. अब एक आदर्श नेता के रूप में प्रसिद्धि प्राप्त कर शशय्े थे ) 
देश मे जब एमस्जेंसी लगी, तो देता जी के उस आन्दोलन को जबारंद्म्त 
धक्का लगा। सभी प्रकार के आखोलनों और प्रदर्शनों पर कानूनी परावल्दी जो 
लगा दी गयी थी । 
सेला जी कछ दिन तो खामोज रहे, जैसे उनका वजूद ही दुनिया में से उद्वा 
हो ' फिर दीक-सूत्री और चार-यूत्री कार्यक्रमों के प्रचा-यत्तार में जी-बान से जुट 


नशावन्दी को वजागे खबर थे नसवन्दी और नलबन्दी के प्रचारक व गग्ने 

उनके भाषणों के विषय ही बदल गये । अब उनके भापणश इस तरह के होले--- 
भाहयों और वहनो, देश का जनमंख्या यदि इसी अनु्ात से बढ़ती रहीं, तो एक 
दिन ऐसा आयेगा, जब हंसारे देशवासियों को भन्पट खाना, नन डॉपने को कप? 
आर रहने को मकान तक नहीं मिलेगा । परिवार-नियोज्न ही देश की सभी सम- 
स्थाओं का शकमान्न हल हैं। नगवन्दी और नलबन्दी के ऑपरेशन कन्बाएं और 
अपने परिवार को सूखी और देश को खुशह्वाल बनाएं ; बोलो, जय हिन्द ! 


नेता जी का जान्दोलन।/ 4 


लेकिन, उनका यह कार्यक्रम भो ज्यादा समय तक नहीं चला । आपातकाल 
क# खत्म कोने पर देश में नये चनाव हुए, तो हालात दी बदल गये । 

लेधिन, नेहा जी को इससे कोई अन्तर न पढ़ा । इस अर्स में जे पर्याप्त अनु- 
क्र प्राप्त कर चुके थे । उन्होंने फिर से नशावन्दी आन्दोलन का श्रीगणेंग कर 
दिया । नयी सरकार जो कई फार्थियों के सगस से सिलकर दनी थो, देख में पूर्ण 
नूमावन्दी की अनगिनत घोयणाएँ कर चकी थी । नेता जी के लिए यह मसाहोन 
पहले से भी कहीं ज्यादा साजगार था। 

नेता जी के नणे कार्यक्रम के बारे ने की गयी घोषणा को सुनकर शराब 
बनाने और बेचते का श्न्ता करते वाले भयभीत और आशकित हो ग्रे । 

बे लोग नयी आन्दोलतों के दुष्प्रभावों को जानते थे। उन लोगों ने नेता 


के सामने हाथ-पाँव जोड़ ओर भेट चढाकेर उन्हे यह खतरनाक कदस उठाने से 


कु 


राक्ता 


हु । 


जी ने इस शर्त पर उनको यह प्रार्थना और भेटे स्वीकार कर ली कि 
चाड़िंगे, आन्दोलन की क्षमकी देकर उनसे पन प्राप्त करते रहेंगे । 

सौदा महंगा बढ़ीं था, इसलिए जराव का धन्धा करने वालों ने उनकी इस 
शर्त को सहर्ष स्वीकार कर लिया या कर लेना पडा । 

मेता जी चैस से बैठने वाले जीव नहीं थे। वे अवसर की महिमा जानते थे 
और उगका प्रा-परा लाभ उठाने की कला में माहिर हो चके थे । 

उन्होंने एक नये प्रकार के आच्योलन की बात सोंची । विभिन्न राजनेतिक 
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रण 
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, पाठियों से मिलकर बसी सरकार के हिस्सेदारों मे फूट पड चुकी थी और जूतियों 


में टाल बटन लगी थी । किसी एक की बफ़ादारों भी यक्रीन के काबिल ने 
रहो थी। तव नेता जी ने अवसर को गनीमत जानकर उन नेताओं का साथ देता 
शुरू कर दिया--जिनके सिरो पर उस सरकार को गिराने के सेहरे बाँधे जाने थे । 

नये लोग सत्ता में आये, तो नेता जी ने पेतरा बदला और उनका विरोध 
करना शुरू कर दिया, क्योंकि देश का जनमानस भी उनके विरुद्ध हो चका था 
और उन्हे अवसरवादी और दिज्लाह्दीन नेता समझा जाने लगा था । 

इस परिस्थितियों में नेता जी की नेतागिरी को और ज्यादा फलने-फूलने 
और चमकने का मौका मिल गया | 

नेता जी समझ गये कि देश के लोग बडे भोले है। समय गुजरने के साथ- 
साथ अपने प्रति हुए सभी प्रकार के अन्याय और जुल्मों को भूल जाते है 

और जब देश में मध्यावधि चुनाव हुए, जिनका होना पहले से निश्चित हो 
चुका था, तो वे दिशाहीन नेता भी अपनी गद्दियों से हाथ धो बैठे । 


2/अनु भब का आकाश 


नक्णें-कम पर चल रहा था, छातब्र-छानाओं न ।॒ 
जहर में कोई बध्य हुृदामा खड़ा कनते की गप्ल योजना बता हालों । 

दुसरे दिन हजारों की सख्या में कालहिज की छावबाएँ ज्ञौर दाद शदण के 
गली-बाज़ारों मे जिन्दावाद--मुर्दाबाद' के नारे लगाते घुन रहे थे 

उनकी प्रमख मांगे थी कि शहर के सभी छवि-स॒ह्ों मे उसके लिए सुरक्षित 
सीटो की संख्या बदायी जाये और टिकटों के शाम भी कम किये जाये । 

और उनकी इन वाहिस्मत किल्‍म की साँगो को नही माता ग्रवा, नो 
उत्त सबने मसितेसा-घरं प्रदर्शन जरू कर दिय्रे और एक भी फिल्म नहीं चलाने 
वो। इतना ही नहीं, कई सिलेमा-घरो मे तोड-फोड कन्के आग तक लगा दी 
गयी । 

अम्त से सिनेमा के मालिकों को तेता जी को मध्यम्थता से समझौते के लिए 
विवरण हो जाना पडा । 

इससे नेता जो को किसी प्रकार का आथिक लाभ तो न हुआ, पर अपना 
महत्त्व प्रदर्शित कहने का मौका तो मिल ही गया। 

हाँ, उनके पृत्र को अवज्य यह लाभ हुआ कि वह छावन्यूनियन का टॉप कर 
नेता वन गया और लोगों में यह ध्यरणा वन गयी कि वह छात्र-छावाओं को लेकर 
कभी भी कोई हगामप खड़ा कर सकता है । 

इसके बाद नेता जी ने फैक्ट्री और कारखानों के मजेदूरों पर अपना सास- 
जान फैलाकर उन्हें भडकाया । उनमे गुटवन्दी पैदा की और हड़ताले केरबा दी 
और फिर उत खतरनाक परिस्थितियों का, जो उनकी अपनी ही पैदा की हुई थी-- 
जितना लाभ वे मध्यस्थ बनकर उठा सकते थे, उठाया | 

वे न केवल मजदूर यूनियनों के नाम पर इकट्ठा किया हजारों दपये का चन्दा 
ई हुजम कर गये, बल्कि फैक्ट्रियों ऑर कारखानो के मालिकों से पंबाप्ति धन 
लेकर उनके बीच समझौता करवाने का श्रेय भी हासिल कर लिया | 

अब नेता जी कोई नया आन्दोलन शुरू करने को योजनाएँ बनाने में लगे 
ह। वह आन्दोलन किसे तरह का और किन परिशख्यितियों मे होगा तथा उससे 
उन्हें कितना आर्थिक लाभ होगा, वह तो आने वाला समय है बवाथगा 4 अच्छा, 

जय हिन्द ! 
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कबीरा खड़ा बाजार में 


नन्‍दलाल मेहता 


कबीर एक बार फिर सरे बाजार खड़ा है। पाँच सो बरस पहले भी वाजार 
में खडे होकर “न काह से दोस्ती और न काहू से बेर” के अच्दाज मे कबीर ने 
बकी खेर मांगी थी । आज भी वह सबकी खेर माँग रहा है । 
मुझे कबीर का यह अन्दाज अच्छा लगता है। इसमें खतरा बिल्कुल नहीं 
। न तो दोस्ती का दम्भ है और न ही बैर की बिकलता। कबोर बाज़ार से 
बाजार मे नहीं है 


श्र + पिए 


थह तटस्थ योग' की स्थिति है। इसे प्राप्त करना युकर नहीं। लम्बी 
साधना की आपश्यकेता है। क्रिया-भेद से इस साधना के तीन रूप ह्ं--आधि- 
भोतिक तटस्थ-योग, आधिदेविक तटस्थ-योग और आध्यात्मिक तटस्थ-योग ) 


आधिभ्ौतिक तटस्थ-योग का लक्षण है--देखकर भी अनदेखा करता। 
झास्वज्ञों ने इसे कही-कही शुत्स्मर्गी साधना की सजा भी दी है। इस पथ के 
साथक आत्मम॒स्ध' साधक कहलाते इनके आस-पास कुछ भी घट्टतता रहें-- 
चोरी हो या फिर डकंती, लूट-पाट हो था फिर बलात्कार, हत्या हों या आत्म- 
हत्या--ये विचलित नहीं होते । यदि कही आप ने सानवीय गरिमा की चर्चा इनसे 
कश भी दी तो थे दार्शनिक मुद्रा मे कहेगे--- क्षुद्वताओं से ऊपर उठना सीखो । 
मनृप्य भरणधर्मा हैं। वह तो मरेगा ही । चाहे चोरी-इकती, लूटपाट और हत्या 
जैसे पराश्चित साधन से मरे या फिर आत्महत्या जैसे मितान्‍त आत्मनिर्भर 
साइन से । 





पाकर अपमान भा रूश्मानल गन 
उसी धरर्य्न वक्ता की तरह जो मच से अकिया दिये जाने के 
निज गमौरब्बधंन करना हत्न द्र्क्त 
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चक्र है। धकको का क्या ? यो ही भीड़ में क्षी लग जाने है । आत्ममस्दता 
की बंद चरम साधना है। राष्ट्र ऐसे घनघोर साधको के समक्ष मतशिर है व्यक्त 
सम्मान जेसे तृच्छातितुच्छ प्रश्न को नप्ट्रीय सवा नमान के साथ जोइकन देखेरे 


है 


बल मंकीर्ण मति लोगों को अभी इनने वहद कछ सीखना है ! 


भोड़ में होकर भी भीड़ मे न होना तट्न्थन्योग का आशिदेविक रूप है! 
छल दिनो एक ऐसे ही परम साथक से सेरी मलाक्षात हो नयी। देश के सोझारप 
से इस ससय ते राजनीति से है । राजनीति में आने से पहले वे भीडवादी समन 
के अनासवंत सेवक थे । मेलेल्ठेले, पर्ब-तल्यौह्ार, जलसे-जलूस की भीड़ में सबकी 
जैवों के साथ समदर्णी भाव से धामिक व्यवदहार करत थे। धर्म मे अब शी उनकी 
आस्था है। पर, अब उनको भीड़ के पास जाना नहीं पडता, भीड़ स्वयं उनके पास 
चूवकर भ्ाती हैँ । के अनासक्लि से स्व्वर्स का घालन करने रफ़्ते हैं। भक्तों ते 
श्रह्माएबंक उनके 'स्वधर्म' का अखिल भारतीयकरण कर दिश है : उससे निलल 
पर अच्छा ऊूगा । वे उत्साह से थे । शप्ट्र की समस्याएँ उनमे थी, वे समस्याओं रू 
वाहर थे । राजनीति पर श्रद्धाएवंक चर्चा चली । इसी चर्चा के दौरान मैने समाज 

मे सरसा-सम बढ़ती गरीबी पर अपनी ओर से चिन्ता अ्रकेट की । वे सुनकर सा 
विकार बने रहे । फिर कहते लगे--मुझे तो कही भी दिखाई नहीं ठेती । कहा 
ह गरीबी ? वैने कहा गरोवी मेरो जेव में है। आप चाहे तो... । हें खिलिया 
गये । बीच में ही द्वाथ पकड़कर निहोरा करते हुए बोले---है--है, आप हो लज्जा- 


बनन करने है ! 


निविशेष भाव से संवकी खेर माँगना तटस्थ मोग का आध्यत्मिक सोपान 
#। यह सिद्ध अवस्था है। सवकी खेर माँगना निरापद तो है ही, इससे व्यां 
दसते की अपेक्षा अधिक प्रतिप्यित स्थिति पा लेता है । दूसरे सब बौने हो जाते है 
ठीक वैसे, जैसे बड़ी लकीर खीचकर पहले से खीची गयी लकौर को छोटा उइर 
देता । हींग और फिल्करी कतई खर्च नहीं होते पर रंभ चोखा हो जत्ता है 


हमारे एक मित्र ने इस सिद्धि को समूचा उदसस्थ कर लिया हैं। उससे 
मिलने पर हर बार ऐसा लगना है कि वे कवीर की आत्मा से अभी-अभी मुलाकात 
करके लौटे है। आपसे रू-व-रू होते ही वह आशररवदात्मक सुद्रा अपना लग 
सर्वेसगलभयी भावना से हाथ उठाकर वे ऐसी वरदायी मुद्रा वनाते हैं कि आपके 
हाथ और उनके घुटनों में श्रद्धालु-अद्धंय सम्बन्ध जत्स लेते लगता है । उसकी 
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शत औ+ «०१४ >प२७-प०+ २०५००--बमसान- 


गदगद बाणी का अजख प्रवाह आशीपछत्द बनकर लुडकता है। उन्हें विचलित 
#रने की आए ब्तिनी हीं कोशिंग कर ले, वे आशीष प्रदायिनी नीचे ही 
नदी आते ! 

मैंने कई बार निजचय किया कि उनकी आशीपप्रदाशिनी मुद्रा का आहम्बर 
नान-तार कर दे | लेकित हर वार धैर्य मेरा हो चुका है। वे अपनी स्थिति से जरा 

जितता खीझता हूँ, वे उतना ही तेटस्थ हो जाते है । इस 

मैं आवेश में था! मैसे कहा--पता नहीं हमारे समाज का क्या 
होगा । जिधर ठेखो, अ्रप्टाचार है, रिश्वतखोरी है । मैंने देखा उनके चेहने का 
समय धाव और गहरा हो यया है। मैं अधीर हो उठा । जवाब मे उन्होंने अर्ध- 
मकलित मस्कान फेंकी । तृप्त कबतर की तरह दों-एुक वार गरठत को दाये-बाये 
अग्य | फिर मैली भाव से समझादा शुरू किया--इसे रिम्वत ने कहिए । यह्त तो 
आदान-प्रदान का सासक्ृषतिक मामला है। 'इस हाथ दे, उस हाथ ले! का पारस्परिक 
झहयोग भाव है। सह अस्तित्व के लिए यह आवश्यक है । इतना कहकर वे सर्वे 
भवनन्‍त सुखिन:' को शाश्वत मुद्रा में एक मन्त्त का उच्चारण करते लगे, जिसका 
झाव था--संवका मंगल हो । भक्त का मंगल हो । भगवान्‌ का मगल हो । निर्धन 
का मंगल हो, धनवान्‌ का मंगल हो । दुर्बंल का सगल हों, बलवान का मंगल हो | 
गुणहीन का मल हो, गृणवान्‌ का मंगल हो। मंगल का भी मगल हो । 

मुझे लगा कि एक बार फिर कबीर सरे बाजार आ यया है। पॉँच सौ वर्ष 
पहले के कवोर ने भले ही सबंहित के विशुद्ध आध्यात्मिक भाव से सबकी खैर 
माँगी हो किन्तु आधुनिक कबीर के लिए सवकी खैर मॉाँगना एक मजबूरी है। 
आधुनिक होने की अनिवार्य शर्त है। वह सबकी खेर नहीं माँगेगा तो फिर उसकी 
खेर बही । इसलिए वह सवकी खैर माँग रहा है। चोर की खेर जाध की खेर । 
क्सी के नाराज होने का खतरा नहीं है । चोर भी खुश, साध भो खुश । फिर 
सबकी खेर में अपनी खेर भी तो है । 


डर 
सार समझ 
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चुनाव-ऋतु-वर्णन 


डॉ० मधुसूदन 


गाँव का आसमान धूल से धृधला हो गया है। वालक पूछ वेठा-- बाबू ! 
पह्ठ फरवरी के मद्दीने में बादल कंसे 2” चोधरी आसमात देखकर चप है। पणिश्त 
उत्तर देते है-- सह ग्रहों की दशा है जिससे मौसम के सारे कानून उलट-पलठ हों 
गये है । 

आगे पण्डित जी बसे ही चुनाव-ऋतु-वर्णन करते है जैसे तुलसी दास 
किप्किधा-काण्ड में वर्षा-ऋतु वर्णन करते है । 

जैसे राम और लक्ष्मण शुभ स्फाटिक-शिला पर बैठकर नीति की थाले कर 
रह हैँ, वेसे मन्त्री और सेकेटरी शुक्ष चाँदती पर गॉँधी-नेहुरू वाली मंद्रा मे बेंठकर 
चुनाव की राजनोति पर बिचार कर रहे है । 

वर्षाकाल में आसमान जैसे बादलों से भर उठता है बसे ही चुनाव-काल में 
गावों का आसमान जीपों-कारो की गरद से भर उठता है ! 

जैसे वाढल देखकर मोरों के समूह ताच उठते है, वैसे ही नेतागर्णों को जीपो- 
कारों में दौडते हुए देखकर देश के भावी कर्णधारों के क्षमूह ताली वजा-बजाकर 
नाच उठते है 

बादलों के घनधोर गर्जन से राम का भन सीता के किला काँप उठता है 
वेंसे ही पार्टों के बागी उम्मीदवारों के घनघोर भाषण ते बार्दी अध्यक्ष का मत 
कर्सी छिन जाने की आशंका से कॉप उठता है। 

जैसे आकाश में कभी-कभी दाभिनी दमकती है और कभी वृझ जाती है, केतते 
ही उम्मीदवारों की प्रीति-आस्था पार्टी के प्रति स्थिर नहीं है । 


+िक नरक हे हल सीऋ+ 


हरतफमओ फिलकीका. ५» - 


जैसे पानी से भरे बादल धरती पर झुक-झुक आते है, वेसे ही घूतपूर्ण मस्ती 
भी आम बोटर को झुक-झुककर सलाम करते हैं । 

जैस पदाइ वर्षा की बंदों की चोटो को चुपचाप सहते है. वेसे हो विधान 
सभा से लौटे सच्ची उम्मीदवार वतकर जनता के अप्टाचार के आरोपो को सह 
सहन कर रहे है । 

वर्पा ऋत में जैसे छोटी-छोटी नदियाँ इतशाक्र चलती है, बेस ही वर्करगण 
धोहा-बोदडा चन्दा लेकर, थोड़ा-थोडा भाषण देकर इतरगा-इतराकर चलते है । 
हँस बादलों से गिरना स्वच्छ पानी जमीन पर पड़कर मटमेला हो जाता है, 
वैसे ही बम ला-पारसी करते-पाजासे हलके की धुल व बबराहुट के पसीने से मह- 


धर से पानी सिमटकर सूखे तालाबों मे आते लगता है, बसे ही 


ञ् 
उम्मीदवारों के खाली ऑफिसों में दृर-दूर के रिश्तेदार सिमद-लिमटकर आते 

छोटी-छोटी चदियां सिल-जुलकर सम्‌द्र की ओर जाने लगती है, वैचे ही 
छोटी-छोटी प्राथ्यां चुनावी समझौतों के लिए मिल-जुलकर राजशनी की ओर 


चलने लगी है । 
जसे मंदान हरी घास से भर जाते है और उससे पगइण्डो दूँढनी मूश्किल हे 


जाती हं, वैसे ही पोस्टरों और घोपषणा-पत्रों के आश्वासन चारों और छा यग्रे है 
कि बोटरों को अपना असली नेता दुँढना मुश्किल हो रहा है। 

जैसे मेंइकों के टर्गने की आवाज से सभी दिशाएं गज उठती है, वैसे ही 
आउड्स्पीकरों के टर्रने की आवाज से सन्ची.दिशाएँ गज उठी है । 

वक्षो पर जैसे नये-नये पत्ते उग आते है, बसे ही शअहर-शहर में मयग्रे-नये 
नेता उग आये है, उनके दफ्तर खुल गये है और उन पर दये-नये रग-विरंगे बैनर 
वे झण्डे उमर आये है। 

वर्षा ऋतु मे आक और जवास के पौधे बिना पत्तों के हो जाते है, वैसे 
उम्मीदवारों के दिल-दिमाग विना आदर्शो-सिद्धान्तों के हो गये है । 

पानी वरसने पर कही भी धूल देखने को नहीं मिलती, वेसे ही भाषण 
वरसते पर सच्ची बात सुनने को नहीं सित्रती । 

वर्षा के वाद जैसे धरती फसच आई से हरी-भरी और आकर्षक हो जाती 
है, बेस नगर के वाजार माल (चीनी-सीसेट-डालडा-मिट्टी तेल आादि) से हरे-भरे 
जोर आकर्षक हो जाते हैं । 
वारिश की रात के अंधेरे में जहाँ-तहाँ जुगनुओं के झुष्ड चमकने लग 


१. 
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अधिक वर्षा होने पर क्यारियाँ अपनी सीझा तोइकर बढ़ने लगतो 

दी नेताओं का नंद झीत की अधिक बा ने सारी भीमाएँ तोड़ देना हे कोर 

रणामस्वरूप उसके वर्कर आचरण की नारी सर्यादाएँ भंग कर सदझो पर मोड 

नि लगते है 
स्ल 


४. 


किसान जेस खेती सिराने में जट जाते 
समस्याओं को समूल उखाड़ फेक का आश्वास में जद जाते है । 

चक्रवाक पक्षी को आवाज कहा सुनने को नहीं सिलतो, बेस हो तेताओं के 
मेंढ्न से जनता के लिए कटु वचन सुनने को नहीं मिलते । 

जसे ऊसर धरती पर वर्षा का कोई असर नहीं होता, उसी प्रकार जनता 
वी शिकायतो-प्रार्थनाओं का नेताओं के अन्त:कर्णों पर कोई असर नहीं होना और 
ने नेता के आश्वप्सनों का जनता के हृदव पर । 

वर्षा ऋतु में ध्र्ती जैसे विभिन्न जीव-जन्तुओं से भर जाती है, बेसे 
क्ाय माल विविध बायदो-वारों से भर जाता है! 

दिन से कप्नी-कभी बादलों के छा जाने से अधकार हो जाता # भोर बाइल 
छंट जाने से उजाला हो जाता है, उसी प्रकार जब उम्मीदवार के मन से निराशा- 
जनक्र समाचार छा जाते है तो उसका मन अधकारमग्र ही उठना है और जछ 
आणशाजनक समाचार सूनता है तो उसके मन में सोन्सौ वाट के वल्व जल 
उठते हैं। 

बारिश के मौसम से कभी-क्नी भयकर जाँधी आती है और देखते-देखते 

एरी-भारी बादलों का नासम-निशान मिट जाता हैं, बसे ही चनाव के सौसम मे 

जनमत को भयंकर आँधी से भारी-भरकस नेतान्ों का राजरोलि के आसमाने से 
नाम-रिशान मिट जाता है 
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चुनाव-ऋणत-वर्णन/9 


दोऊ मुद॒ठी भोंचिए 


रोहिणी 


बात वहुत पुरानी है। हिन्दी साहित्य के भक्ति-काल की। सन्त कंवीर 
वियुरवेव क॒दुम्बकम्‌” मानकर भारत-भक्रमण को तिकल। रास्ते मे आयी नदी को 
पार करने के लिए एक नौका मे बठ गये । शुभ मुह॒ते में घाता का श्रीगर्णेश हुआ, 
पर कंदरत की गति त्यारी' । हँसी से किलकते सभी यात्रियों के मुखारविन्दों के 
सम्पुट बन्द हो गये और चिल्ल-पौ, चीख-पुकार शुरू । कारण 2 कारण यही कि 
नाव के पेदे मे जाने कैसे एक छेद हो गया । अब छेद हुआ तो बाव का पानी बंदी 
में चढ़ आया । छोटी-सी अबला किश्ती बेचारी अपना सम्तुलन खो बेठी और लगी 
डूबने ! नौका के अधिकारी और मह्लाहों की देखा-देखी अकर्मण्य यात्री भी दोनो 
हाथो से नाव का पानी बाहर फेंकने लगे । आखिर प्राणो का मोह किस निर्मोही' 
को भी न होगा ? अब अगर गुरु योविन्द सिह सवा लाख से एक भिड़ाने पर भी 
इंके की चोट पर विजयशी हासिल कर सकते है तो भला एक निष्प्राश छेद की ढेरो 
यात्रियों के सामने कया चलती ? बेचारी ने बिना चो-चुपड़ किये घुटने टेक दिये 
और सज्जन' यात्रियों ने नौका को डूबने से बचा लिया। वस, अधे को क्या 
चाहिए--दो आँखें । कविश्वी कबीर ने तुरन्त अपने मानस-पटल पर इस दृश्य को 
अकित कर लिया और सुअवसर आने पर लिख भी डाला-- 

दोनों हाथ उलीचिए, यही सज्जन को काम ।!* 

हमने जब इस पंक्ति को पढ़ा तो श्रद्धा से नत होते हुए बोल पड़े-- भिई, 
कवि हो तो कबीर जेसा | क्‍या लिख भारा है--ज्यों जल बाढ़े नाव मे, घर में 
बाढ़े दाम । दोनों हाथ उलीवचिए यह सज्जन को काम ।! कहाँ तो अदना-सी नाव 


जोर कहाँ विष्ण पिया ददी लम्मा की शक्ति तन : क्‍या मल मिलाया है दोता का 
कॉकटेल-सा । धन्य हो कवि, धन्य हो 4” 

आज के कवि और पहले के कवि से एक विशेष समाचता यही है कि सबने 
साहित्य समाज का दर्पण है' को चरितार्थ किया है। अब अगर आज का ऋद्धि 
नाभिका के गुस्से को 'विजली के स्टोव-सा सुर्ख' बतलाता है और सध्या को 'आऑँय- 
रेशन टेविल पर पड़े मरीज-सा' तो ग्राचीन कवि की ऐसी उप्माओं से मेँह सही 
मोडता था । कबीर ने नौका का उदाहरण दिया तो ठीछ है ऐसा तव उनके सत्य 
घटित भी हुआ। पर शका तो अत्त तक यही बनी रहती है कि वह लश्बाकयित 
व्यक्ति 'सज्जन' केसे हुआ ? नाव से पानी उलीचसे में तो माना कि वहु लज्जन ह 
क्योंकि दूसरों की जाने बची, पर धन उलीचने में सज्जन क्योंकर ? कशभ्मी-कन्नी तो 
ऐसा लगता है कि क्षाहे कवि ने मसि-कागद न छआ हो, पर अलकारों से चकराने 
में वे बडो-बड़ों को भी अंगूठा दिखा दिया करते थे । उन्होंने अपने इस दोड़े मे सज्जन/ 
शब्द का प्रयोग किया है और स्पष्ट है कि सज्जन साधारण जन को ही नहीं, 
देवताओं को भी प्रिय होता है। याती कि वह हुआ--देवानाम्‌ प्रियमू । अब देखिए 
ने, देवानाम प्रियम” कहकर उन्होंने एक तीर से दो शिकार कर लिये। सज्जन 
भी कह दिया उसे और आज का दिदानाम्‌ प्रिय भी । समझे आप ? जी हा, 
दिवासाम्‌ प्रियः आज संम्राद अशोक जैसे महान को नहीं, बल्कि वमञ़मूर्ज को 
कहते है । 

यह तो हुई सज्जन! की मीमांसा । कित्तु बात तो कोल्हू के बेल की तरह 
घुम-फिरकर फिर वही रह गयी कि आखिर वह तथाकथित व्यवित सज्जन क्यों ? 
माना कि धन हाथ का मैल है, ठीक है। पर इसका क्‍या मतलब कि खुद तो खदा 
के आगे दाने-दाने के लिए झोली फैलाएँ और जपनी 'मेनल' सब लोगों को वॉट दे । 
भाई, ऐसे व्यक्ति को तो नि.संकोच हर कोई पागल का ही खिनाव देगा | पर 
कबीर साहब भी कोई कच्ची गोलियाँ न खेले थे । जानते थे अगर कभो कलिपग 
में कोई बाल की खाल निकालने बाला मित्र गया तो वहू अपने अकाट्य तरकों से 
उनकी बोलती बन्द कर देगा। तब उन्हें अपना कोई गवाह तो प्रकट करना ही 
पड़ेगा, वर्षो से चली आ रही अपनी साख को बताये रखने के लिए | और उन्होंने 
अपना गवाह बनाया झीदास को । मीदास को भला कौन नहीं जानता ? हुआ यह 
कि एक बार राजा मीदास निल्यानवे के फेर में पड़ गधे । अब भई, यह निन्‍्यानवे 
का फेर तो बड़े-बड़े साधु-सन्‍्तों को नहीं छोड़ता और फिर मोदास की तो बिसात 
हो क्या ? इस निम्यानवें के फेर की भी एक बड़ी दिलचस्प कट्टानी है । एक कोई 
सन्त किस्म के दम्पत्ति ये | बड़े ही नेक और ससन्‍्तोपी | 'रूखी-यूद्धी खाय के ठण्डा 
परनी पी--सो रहते । हालत यह थी कि पड़ोसी कोठी वाला रोय और छप्पर 
वाला सोय' । सो कोठी वाला उन्हें भी रुवाने की स्कीम” बनाने लगा । तब उसने 
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असम लत ल्म्यक्ञ के आन मे रोग निनयानव सितका का धला एकना अरू के 
ऊन यह हुआ कि उस दम्पत्ति ने अपना ऐट काटकर निन्‍यानवे को सो बसान 

घतल कर दिया और भई, जना कि गि्वाज है सौ के हजार, हजार के लाख, लाख 
दि आदि । कूल मिलाकर परिणास यह निकला कि उसका सुख-चेनच सद् 





को देखकर पानी भरने लगे । सो आव देखा न ताब, तपाक से तपस्या शुरू कर 
दी । ब्रह्मा थे सतय॒ग के। वेचारे क्या जाने कि करप्टों दिल क्या होता है । जल्दी 
 खण हो बत्स ! साँगो, क्‍या वर माँगते हो ? अब सीदास भी कोई 
कच्चा छिलाड़ी न था। पहले तो दाल-मटोल करता रहा कि बस, मैने तो आपके 
दर्यंन पाने के लिए ही तपस्या की थी । फिर अन्त से जैसे मजबूरी दिखाता हुआ 
वाला--' अब अभर आप विवश कर ही रद्ढे है तो मुझे यह वरदान दीजिए देव, कि 
मे जिस भी वस्तु को स्पर्ग करूँ, वहीं स्वर्ण बस जाये ।” देव 'तथास्तु' का लम्बा 
गयार भर अलादीन के जिन्न की भाँति जाने कट्टाँ गायब हो गये । मीदास साहब 
ही नहीं रहे थे। अपने महल की दीवारों, खिद्कियों, 
८तों को सोने का तो दसाया ही, बाग-बगीचे को भी सोने से ऐसा चमसकागा 
कि स्वय दिग्बकर्मा भी लज्जा गया उसका ब्ासाद देखकर । काफी उछल-क्द की 
उसके तो पेट में भी चुहो ने उछल-कुद मचानी शुरू कर दी । ज्यों ही खाने को 
हाथ लगाया, बह सोने का वन गया ! राजा को तो जैसे काठ मार गया । लेने के 
देने 








पड गये । सोने से तो पट भर नहीं सकता था । आखिर किस राजा-महाराजा 
प्रजातन्द्रीय कनक को छोड़कर राजतन्वीय कनक पेट भरा है? बेचारा बहा 
सोया-धोया, पश्चाताप किया, फलस्वरूप पुन: ब्रह्मा ने प्रकट होकर उससे वह बर- 
दान कापस ले लिया। इस सारी घटना से उसकी आँखें खुल गयी ओर तब 
जदारता से उसने दोनों हाथो से सोना उलीचना शुरू कर दिया और लोगों में बह 
सज्जन अन भया | 

कबीर ते जब इतने ग्रन्थ लिखे तो स्पष्ट हैं कि बह एक अच्छे-खासे 
अआंबिजरवर थें और एक सामान्य निष्कर्ष के साथ उन्होंने दोनो हाथ 
उलीचमने! को 'सज्जन को कार! बताया। अब आप ही बताइए, कबीर की पोक्षीशन 
मज़बूत है था नहीं । ठीक है कि अपवा हम्मीरहठ' लेकर आप आज भी 
सज्जन! यानि कि दिवानाम्‌ फ्रिय' को अशोककालीन देवानाम्‌ प्रिय न मान उसके 
ग़धुनिक रूयात्तर को ही मानें । 

बेंसे आज की पीढी और प्राने लोगो की विचारधारा एकदस विपरीत 
न का दोनों हाथों से उनीचने को आज के व्यक्ति ने 'एबनाम॑ल' बताया ही 
जार वृत्द महादय को भी अपनी आलोचना की चपेट में ले लिया । बस, दोष 
हरी था कि कभी अज्ञानतावश लिख दिया था उन्होंने--“सरस्वती के स्ण्डार की 


:2/जनुभव का आकाश 


बनामने के लिए ही यहें लव लिखा है। मप्झार चाहे सरस्वर्त 


न 
वह तो खजचत् थे छटगा छ्टा, ब्देगा कस ? यपश्ट बात उसके गले >> इन ॥ फल 


दे 
बद, धिंयूं वर्दा का उपदेग देने-देते कैसे सत्य को चल गये हसाओने दब ज-- उससे 


बयोक्ति पलने से ही उसने यही दठेखा है कि धन आर तान की तो 

अपने शरीर की गैल तक को दोनों द्वाथो से नहीं उल्ीचता । वेंसे उनझा इस विधय 
मे विशेष योगदान यह साना जा सकता है कि उसने लक्ष्मी अप्र सनश्ददी कं सल 
किया, सदियों से चले आ रह बेर और द्वघ को दिला दी कस ? उरत्, झरने 
क्षई देखा नहीं क्‍या, आल का अरबपति क्या मजे के दर्गन ऊधदा विश्ञान की 
पृस्तकों का विमोचन करता है या फिर सरस्वती का आराधक कीई 

ल-लबार 'फाइव स्टार होंडा मे जलपान करता है । 

बात यही तक सीमित रहती तो शायद अच्छा ही होता, पर हस पर से 
जैसे भूत ही सवार हो गया कि हम भी अपने ह्ञान को पोनों हाथो से उलीचअक्र 
श्रोत्ता को आक्रान्त कर दें। सो पल भर की भो देरी किये विना तुस्त्त अपने एक 
परिचित के पास पहुँच गये और लगे कबीर की प्रशछ्ति करने | परिचित 
बन्ध हमारे बड़े ही धनादव थे और सिद्धान्त था 'चमड़ी जाये पर दम ते जाय । 
उन्हें लगा हम उनका मजाक उड्ा रहे है और अपना पारा सातवें आसमान पर 
चहाकर बोलि->'पंता नहीं क्‍यों वाशा आदम के जमाने की बातों को रट-रटकार 
अपना दिमाग खराब करने पर तुली हो | अभी स्वतस्त हो न। दगृहसथोीं को जुआ 
नहीं है सिर पर । तभी इतमनी टे-्दे लगा रखी है । एक बार जो बुद कमाकर 
डलीचने की बात आयी तो नन्‍हू की तरह साफ मुकर जाओगी ।* 

“सरह ? कौन नन्‍्ह ?” हसारा ग्रतिप्रश्त था। 

“अरे बही, जो इस-उससे पैसे माँगकर रोज बिना हिचिक्चिये कूएँ में डाल 
आता था। पर एक वार जब खद रझूलीबिरी करके अपने रोजी कमा्यी और 
हमेशा की तरह उसे कए में झलने को बात जायी ता जानता हाँ क्या हुआ श लंड 
पद बह कि मैं तो कमाता-कृमाता, लोगों का सामान उठाता भर गया और जाप 
कहते है--कर्प में प्रेक है । और इक्षर एक आप है जो फरमाती है कि धन का 
दानों हाथों से उलीच दो। जरे भाई, नाव जवनी जगह हैँ और पंसा अपनी जंगह। 
दोनों में तज्ना कैसी ? एक वात गाँठ बॉध लो कि नाव का पाना बाहर उलाचन 
से भले ही लोग सज्जन कह दें, पर अगर धन को उलीचना शुरू किया तो 
गहस्थी की सौंका तो इवेगी ही, लोगबाग भी पागल कहने से न चूकग । अब स्ताप 
को ही लो ॥ तमसे कही ज्यादा ही समझदार है। पैसे की क़ोमत जानेता हैं 
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न 


खजाने पर कुण्डली मारे वेठा रहेगा। है कोई माई का लाल जो उसके जीते जी 
एक पैसा भी इधर से उधर कर दे ।” 
लेकिन, हमने उतका प्रतिवाद करते हुए कहा--लेकिन मैं अपनी नहीं, 
कवि कवीर की बात कर रही हूँ ।” 
“ओह ! हैल विद यू एण्ड योर कबीर”, परिचित महोदय की भयंकर गर्जना 
में बात को दवाया तो मारे डर के हम सिर पर पाँव रख नौ दो ग्यारह हो गये । 
खेर साहब, बड़ी कोफ्त हुई उस वक्‍त अपने पर भी और विश्व भर के 
वैज्ञानिकों पर भी कि स्वर्गलोक तक टेलीफोन के कनेक्शन वर्गरह क्‍यों नहीं जो हे 
अब तक । अव देखिए न, ऐसी सुविधा होती तो पल भर की भी देरी किये विना 
ट्रंक-कॉल करके कवीर जी को सारी इत्तिला दे देती । यह भी सुझा देती कि यदि 
कभी हमारे मृत्युलोंक की सैर का प्रोग्राम बनाकर स्वर्गलोक से निकले तो यहाँ 
आकर धूल से भी इस दोड़े को अपना न कहे । करे तो बस इतना कि चुपचाप 
किसी पब्लिशर के पास जाकर अपनी 'स्ाखियाँ' विकलवा ले और चुपके से दोहे 
की पक्तितयों बदलकर लिख दें--- 
“ज्यों सुख बाढ़े राज में, घर में बाढे दाम । 
दोऊ मूद्ठी भीचिए, जब लगि घट में प्राण ।” 
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सान मे मान में तेरा मेहमान 


डाॉ० रणजीत सिंह 


ने जाने किस यायावर, फक्कड़ प्रवर, औलिया और कान्तदर्शी मनुष्य ने 
मेहमान शब्द को बड़ी फुसंत में घडा था। इस शब्द के हिन्दी रूप अतिथि ने तो 
अपने सांस्कृतिक परिवेश से चिपककर युगीन्‍युगो तक न जाने कितने लोगों का पेट 
पाला है। सम्भवत्त: इस शब्द का निर्माता उसकी गृत्तेल पत्नी द्वारा प्रताड़ित होकर 
महाभिमिष्कमण के बाध्य हो गया हो अथवा यह शब्द किसी निठलले और आलसी 
दिमाय की उपज हो अथवा किसी सण्डे-मुसटण्डें मूमलचन्द की नौ ठके की बात हो, 
परन्तु इतना सत्य अवश्य है कि यह उपज तीखी, पेनी और ठीक निशाने पर 
चिपकने वाली हैं। 

मेहमान के नाराज़ होने का भय बॉस (अधिकारी) के नाराज होने से भी 
अधिक ख़तरनाक है। थह लोक-परलोक और परमेश्वर के बिगड़ने के भय से भी 
अधिक जासलेवा और अपमानदेवा है । क्या कट्टना उस पी-एच०डी० का ? जिसने 
कुछ क्षणों की खोज मे यह लिख डाला कि अतिथि जिसके घर से निराश होकर 
लौठ जाता है, वह उसके सारे-के-सारे पुण्य लेकर पाप छोड़ जाता है। राजा छूसे 
अपनी नगरी ले पर मेहमान रूसे महिमा लें । क्या अचुक निशाना 2 क्या सटीक 
ठिकाना ? नकारा लोगों के लिए कितना सुन्दर रामबाण | हल्दी लगे व फिटकरी 
रग भी चोखा होथ और पेट की चिन्ता से कोसों दूर । 

तीर निशाने पर लगा और घर-बार से बेकार लोगों के पौ बारह । वे जहाँ- 
तहाँ मेहमान बनकर असमय-क्समय परधारते में अपना गौरव दूसरे की अग्नि- 
उसीक्षा करने लगे ॥ ठीक समय और निश्चित तिथि को आना अतिथि शब्द के 


अब का अपमान जो ठहरा शायर वह सतयग होगा जब लाग अपना सुख सुविधा 
को ताक में रखकर पराये साण्डों को ही भोग लगाकर अपने को खानदानी समझते 
सहें हों। खानदानी समझें भी क्यों नही ? उस समय ने मकान की समस्या थी 
और ने भाषण की । उस समय न पार्टी-फण्ड की चिन्ता थी और न इन्कमटेक्स के 
हाइ की | कदिव-रात ची-दूध की नदियाँ बहती थी । बसे घर फूक तमाशा था। 
पर थह कलियग है | सभी अपना-अपना स्वार्थ चाहते है। सतयुगी लोग बडे मूर्ख 
थे। यदि समझदार होते तो ढेरी खोलकर आशा पानी मिलाकर मालामाल हो 
जावे । 

ग्रूग बदला, दिमाग बदला, भाव बदला और बदला' रिश्ते-नातों का रख- 
रखाब | पेट भरने की स्सलाकशी में खानदान टूटे और पावदान छूटे । अब मेहमान 
के सिर पर आ पड़ी विजली । पर इस बिजली की चमक-दमक में इसकी सूझ-वृन्न 
बसी ही रही ! बह शैतान की आँत की तरह हार भानते बाला नहीं था। उनमे 
शतरज की चाल चली और अपना गायावी मुखौटा पहला। इसने कही 
जमाई के रूप से तो कहीं भौजाई के रूप में, कही पार्टी के नेता के रूप में तो 
कही अशितेता के रूप में, कढ़ी वक्‍ता के रूप में तो कही भविष्य वक्‍ता के रूप मे, 
कहीं चुनाव के चन्दे के रूप में तो कही प्रेम के फन्‍दे के रूप में अपना रंग जमात्य 
शूरू कर दिया। 


मान न मान मै तेरा भेहमान के इस हठी स्वभाव को देखकर लोगों ने भी 
अपने तौर-नतरीके बदले । उन्हें भी जमाने की हवा छू गयी . अपनी रक्षामे ही 
सुरक्षा है! का पाठ गुसगुनाया। बस करने लगे मेहमानों की खेचानानी । इस 
बंचानानी में उनके खैराती स्वन्ाव और पुराते संस्कार आडे आये। नसे और 
पुराने नानदण्डों के संघर्षी दौर मे जो समझौता हुआ, उसमें मेहमान शब्द को 
छीछालेदान हुई और उसका बखिथा उधेडा गया । वयी सस्क्ृति के पुजारी इसके' 
बम्तित्व को तो नहीं भिटा सक्के, परन्त बोगों ने इनमें बर्गभेद करके कछ राहत 
अवश्य अनुभव की । 


पडले बर्ग से अतिथि शब्द से ठीक विपरीत कुछ ऐसे मेहमानों के सम्बन्धों 
और रिश्तों को जमाया गया जिनके आने की तिथि निश्चित है! इनसे जमाई, 
साला, बहनोई, इन्सपेक्टर, अफ़सर, पार्टी के नेता और अभिनेता आते है । इनके 
लिए आइए, पश्मारिए, विराजिए, तशरीफ रखिए आदि के मुलायम शब्दों के गाव 
तकिये लगाये जाते है। इनके हँसने पर ही हँसा जाता है और नाराज होने पर मुह 
खटकाया जाता है, मानो ताती मर सी हो । इनकी आमद और खशामद में 
पड़ोसियों से प्याले, तख्तपोग और सौफा सैठ तक बडी मिन्नत से माँगे जाते है। 
इस मेहमानों में भी इन्सपेक्टर और अफसर सान न मान मैं तेरा मेहमान बनकर 
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एव टूसर से काजा सार लेना चात्त है। व कद ने कछ लकर जाते है परातु फिर 
नमन का भात हैं 
दूसरे बर्ग से साली, पत्नी की सहेली, सित्र को पत्नी या बहन. गले मौष्ड 
की मूँहूलगी गले दाईपिस्ट बेंधडक गिनाये जाते है। इसके लिए जरा बैंटिए 
आये थे और अभी चल भी दिये, अभी तो आपसे वाते भी खुबक्र नहीं 
मनहारी एवं फूसलाने वाले वाक्य शब्दों की लड़ी मे पिरोथे जाते 
इए क्या पोयेग | अर गुड को माँ! जय शरबत तो दना लाओ | आदि 
शरबती, मनोहारी, गृद्युदाहट और प्लकाहुट वाले लाटकीय हंस अपनाये जाने 
। इन मेहमानों के ्थ खाना-पीना, हँसना-हँसाना और बहना-शुजझ्ना समानता 
के आधार पर होता है | ध्य नाम की कोई चिड़िया यहाँ चोच नहीं मार सकती । 
बस, एक मीठी, गूलाबी, शरास्ती, मृंहजोर मुस्क्राहट और पुलकाहुट का भाद- 
कतापू ण॑ सवसनाहुटी वातावरण भन्द-मन्द अलसाता है । 
जीसरे बर्य मे पति के जाने-पहचाने परालथीमार यार, बूढ़ी सास, स्थानीय 
साप्ताहिक समाचार-पत्नों के डॉंगमार, अध्कचरे और बचकाने सम्पादक, पुराने 
मकान मालिक था पुराने किरायेदार आते है। इनके दर्शव करते ही वरवाली का 
माथा ठनक जाता है, क्योंकि ये मेहमान मान न सान में तेरा मेहमाव बसकर 
छिना भोजन किये जाने का नाम नहीं लेते । जाने का नाम न लो राजा जी दिल 
बैठा जाये, इनका गुरु मन्त्र होता है। 
ये अपने मेजबान के लिए इतने समर्पित होते हैं कि बिना फीस लिए जाने- 
अनजाने विपयों पर अपनी खोटी चबन्नी भूनाने का दुस्साहुस कर बेठते हैं। पति 
इसके आते पर पत्नी के आगे भीगी बिहली बनकर दुम दबाकर स्थाऊ-भ्यार्क करता 
रहता है। बह पत्नी की त्योरियों को देखकर मनमरी आवाज में बुदबुदाता हुआ 
कहता है--न जाने कहाँ से आन टपके । जाने का नाम तक नहीं लेते । में क्‍या 
करूँ ? तुम ही कुछ तरक्कीब लड़ाओं | पर वे तो अखाड़े के पहलवान है, चित भी 
इनकी और पट भी इनकी । 
चौथे वर्ग मे दूर-दराज के रिश्तेदार, मित्री के मित्र, पुत्रों अथ्वा पुत्न-वधुला 
द्वारा घर से प्रताड़ित दपवर के साथी, कंस या रेल भें मित्र बचे अजनबी चेह्ना 
चिपका दिये गये हैं। ये मेहमान परानी मूलाकातल अथवा पुरानी गिफ्लिदारियों की 
ट॒टी बैसाझों का डगमगाता सहारा लिये घर की देंहरी पर कॉँपते हुए क्रम रखने 
+ । ये मानापमान के प्रति जागरूक होते हुए भी निष्काम योरी के सना, इत को 
भूमिका से ऊपर उठकर सारा ही संसार हमारा घर है का जमोष्र सन्त बाद 
फ्सितिहै। 
इन मेहमानों की परम्परागत एक विशेषता यह होती है कि इन्हे परिचय 
लेने या देने में कोई हिलो-हुज्जत नहीं होती । इतका सिद्धान्त होता हैं झट मंगनी 
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पट विवाह । अठ' डायरी निकाली और पट अता-पता नोट किया। व्शागत पण्डों 
के समान पता नोट करके मानों ये कोई अहसान कर रहे हों। औपचारिकता 
विभाना ये अपने स्वभाव के विरुद्ध समझते है ! इनका घर में स्वागत होता है था 
नहीं, इसकी इन्हें चिन्ता नहीं । यह शरीर तो बार-बार मिलता रहता है, परन्त्‌ 
पराया अन्न मिलना बड़ा दुष्कर है, यही इनका मूल सन्त है। क्योकि ये ठहरे 
भौतिकवाद के अनस्य भक्त | हाँ, द्वार पर खड्दी घरवाली यह कहती अवश्य सुनाई 
पड़ती है--जान न पहचान, यहाँ मान मरते है । यह कोई अमंणाला है। मेहमान 
के काटों तो खूब तहो फिर भी वह दुःख और युख, लाभ और हामि में समभाव 
रखता हुआ योगस्थ परुप की भांति चिकने घड़े के समान निष्प्रभाव रहकर मौन 
साधे रहता है। अरे शाश्वत निर्लेप! ओ निविकार ! मात्र न भान मे तेस 
मेहमान ! तेरी अपमान सहिष्णुता पर बार-आर बलिहार | हाथ जोड़कर 
नमस्कार ! ! 
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बुरे फेँसे टी० बी० लेकर 


डॉ० रूपनारायण दारर्मा 


इस बात से हम बखूबी वाक़िफ़ थे कि हमारी बेगम स्वहिवा यानी 
अर्द्धाज्जिनी जो बहुत जल्दी ही टेलीविजन की माँग पेश करने वाली है। उनकी 
इस मॉँग का इलम सबसे पहले उस वक्‍त हुआ जब उन्होंने अपने भाईजान के 
यहाँ से लौटते ही हमे यहु खशखबरी दी थी कि उनके भाईजान ने टेलीविजन 
खरीद लिया है। इससे पहले वे जब भी अपने भाईजान के घर से लौटती थी तो 
सबसे पहले उनकी खेरियत का समाचार सुनाती थी। लेकिन इस वार तो उन्होंने 
गति ही उस टेलीविजन की तारीफ़ के पूल बाँधने शुरू कर दिये जो उनके भाईजान 
ही बेंठक की रौनक़ बढ़ा रहा था। उन्होंने इस बात की तारीफ़ नहीं की किस 
तरह उनकी भाभी साहिबा ने उनका इस्तिक़बाल किया, कितनी मेहमाननवाजी 
की और रूखसत के वक्त क्या तौफा दिया । _ इस बार तो बेगम साहिबा ने घर से 
कदभ रखते ही टेलीविजन को मकबूलियत और मौजुदा जमाने से उसकी कारा- 
सदगी पर लम्बा-्चौड़ा भाषण ही आड़ डाला । हम हैरान थे कि बूढ़ा तोता दो- 
चार दिनों मे ही भाषण कला में निपृण कैसे हो गया । हमारे पास टेप रिकॉर्डर 
नहीं था वरना सारा भाषण टेप कर लेते । आगे चलकर बच्चों को टेलीविज्ञन पर 
निबन्ध लिखने में काफ़ी मदद मिल जाती । कालेज में तारिस हासिल करते हुए 
हमने भी भाषण देना सीखा था पर महीनों जंगल में जाकर दरसख्तों से मुखातिव 
होकर भाषण देने की मशक़ करनी पड़ी थी । 


भाईजान के यहाँ से लौटने के बाद बेगम साहिबा वक्‍्तन्‌-फवक्तन्‌ टेलीविजन 
का जिक्र करते लगीं। एक दिन दपुतर से लौटा ही था कि पूछने लग्री--- 'मैंने 


ऋद्टा...टेजीविडन झो हिन्दी मे क्या कहते है. ..काफी देर से दिमाग लड़ा रही हर 
र बड़ लफ़्त याद ही नहीं आ रहा । 

वेगम साहिवा की वात पर हमे कुछ हँसी आयी और यूँ बोल उठे-- आपके 
णस तो पहले ही थोड़ा-सा दिमाग है...अगर इसी तरह लड्ाती रही तो जल्दी ही 
प्तम हो जायेगा ..वाकी रहा जापका सवाल, ..तो सुनिए--टे ली विजन को हिन्दी 
में 'दरदर्शन! कहते है भानी कि वह चीज जो दूर से ही देखने के लिए होती है। 
जैसे दूर के ढोच सुहावने होते है, बसे ही टेलिविजवन भी यूँ समझो कि दूर से ही 
सूहावना लगता है। 

हमारी बात उनके पल्‍ल पड़ी या नहीं तो वे ही जाने । हम तो इतना ही 
जानते हू कि टेलीविजन की ख्वाहिण उनके दिल में जड़ पकड़ चुकी थी। एक दिन 
उन्होंने हम से पूछ --' आप पिछले महीने दस दिन के लिए कानफ्रेन्स पर शिमला 
गये थे किलना टीणएा० मिलेगा उसका ?” बेगम साहिवा के इस सवाले का 
नतलब क्‍या था, हम अच्छी तरह समझते थे, लेकिन फिर भी भोजे बनते हुए 
(बाल्तव में हम भोले ही है) मजाक के लहज्े मे पछ लिया-- क्यों बाज़ार मे 
कोई साडी-वाडी पसन्द तो नहीं आ गयी 2?” यह सुन्तकर वे बोली--'साडी- 
वाड़ी की बात तो नहीं. ..आप ही कह रहे थे कि टो०ए० के रुपये मिलते हीं 
ड्राईग झूम' के लिए सामान खरीदेगे |” बेगम साहिबा की बात ख़तम होते ही हम 
बोल उठे-- हा. . . हाँ.. .हमते ठीक ही तो कहा था. .. रुपये मिलते ही कुछ चादरें 
और रंगीन परे के आग्रेगे ।” हमारी बात ने उनके दिल को काफ़ी क्रेद डाला 
गैर मजबूर होकर उन्हें साफ-साफ़ कहना ही पड़ा-- मेरी मानों तो पाँच सौ 
स्फ्ये देकर किश्तों पर टेलीविजन ही ले आओ--मन बहलाने का जरिया भी मिल 
जायेगा और घर की रौसक में चार चाँद भी लग जायेंगे ।” बेगम साहिबा के मन 
की वात हमने बड़ी चालाकी से उगलवा ली और चुटको लेते हुए फिर बोले-- 
“सनक बढ़ाने वाली बात तो किसी हद तक दुरुस्त है. ..पर दिल बहलाने के कई 
और भी तो तरीके हो सकते है मसलन घर में कोई बाल-बच्चा...हो 
हमारी बात को बीच में ही काटकर और कुछ झुँझलाते हुए कहने लगीं--“आप 
ता नश्तर पर नमक जगा रहे है । मैं तो सरकार की परिवार कल्याण योजना भे 
सहयोग दे रही हूँ और आप मजाक कर रहे है ।” हमारी बात से खफा होकर 
बंगम साहिबा ने दो-तीन दिन तक टेलीविजन का जिक्र नहीं किया। चौथे दिन 
टेलीविजन बचाने वाली कम्पनियों के कई विज्ञापन हमारे सामने रख दिये । हमने 
भी उनका मच रखने के लिए (आख़िर वे भी तो पिछले दस साल से हमारा मन 
रुख हुए है) उनसे टेलीविजन लाने का वायदा कर लिया । 

एक दिन हम शहर गये और टेलीविजन सेट ले आये । हम जैसे मामूली 
पतख्वाह पाव वाले मुलाज़िम ने साढे तीन हज़ार रुपयों का बन्‍्दोबस्त कैसे किया 
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लोगा ब्सका लन्‍्दाज़ा लगाना कोई मृम्किल महा। मारता में कर्ज लेकर ही 
बह भव कुछ करना पड़ा । 
हमने मजहवी और दूसरी वितावों में राजहुड और वियाह्र के किन्से पड रखे 
थे । इससे पहले कि बेगम साहिवा की सवाहिश हुठ की जकल इव्ितियार करती 
हसने पहले ही घटने टेक दिये । अगर हम घटने ते टेकले तो उन्हे भूचताइतात 
करनी पड़ती । खदा का श क्र है घर मे बच्चा पलटन नहीं था वर्मा है अन्न अर 
एक्सप्लाइट करती और हमे घटने टकने के साथ-साथ अपनी बह नाव भी सशाइनी 
वहली जिस पर अभी तक हमते मत्खी नहीं वेठते दी थी । मुख्तनर 
हमसे बेगम साहिबा को खुश करते के लिए टेलीविजन य्य 
गाँख मे टेलीविजन का आना दुल्हन आते के बराबर था। टेलीविजन लगन 
से पहले हमने अपने घर को जिससे दो कमरे और ग॒क इसोईघर शाहिद था, खूब 
साबरा और सजाया । बेठके मे कूर्सी की जगह सोफ़ा रख दिया। दीवार पर बी- 
बालदेन्टिग्स लगा दी। परे चार सौ रुपये का कालोन बेठक में विछ्ठा क्रिया । 
टेलीविजन रूपी दुल्हन के स्वागत में यह सव कुछ करना ही पडा । जब घोड़ा # 
खरीद लिया तो भला क्ाठी क्यो ने खरीदते । वेगस साहिबा तो दरवाजे पर करदस- 
बार भी बॉधना चाहती थी ते कित हमले यह कहकर मना केर दिया कि बन्दनवार 
बांटरकर आप अपनी केमअकली का ही सबूत देगे। आख़िर गांव मे सभी गंबार 
तो! नहीं । कुछ पढें-लिखे भी तो रहते है जो बेगम साहिबा की इस हरकत का 
देखकर उन्हें पागल कह देते । 
परढह अगस्त के मुबारिक मौके पर हमने टेलीविजन का उद्घाटन करन 
का फैसला किया । चौदह अगस्त को ही सारी तैयारियाँ हो चुकी थी । गाँव के 
पण्डिल ते ही पन्द्रह् अगस्त का मुहतें (शादी का नहीं) निकाला था। टेलीविजन 
मैट के घर में आते ही बेगम साहिबा के चेहरे पर रोत्तक जा गयी । वे फूली ने 
समायों । उनके पॉव मारे खुशी के जमीन पर नहीं पडसे थे । गांव भर में जग 
की आग की तरह यह खबर फेल गयी कि वर्मा बाबू के घर देलीविज़न आया है 
और पन्द्रह़ अगस्त की सुबह चालू किया जायेगा । शहर के लोग तो बाझ्ार ते 
मब्जी की तरह टेलीविजन खरीद बाते है पर पड़ौसी को कातोन्‍कान ख़बर तके 
नही होती। लेकिन गाँव में कोई सब्जी लगे तो पड़ौदी भाव पूछते जरूर आ 
जाते है । 
पर्द्रह अगस्त के दिन सुबह सात बजने से पहले ही हमार्स बंदक खताजच 
भर गयी। घर में तिल नही थे वरना डलवाकर वेख लेते कि तिल रखने के लिए 
भी जगह थी या नहीं | गाँव के सरपंच मेहरबान सिंह अपते चार बौ--कुलतार 
सिंह, अवतार सिह, सरदार सिंह और भरतार सिह को धाथ लिये हुए पलेभ पर 
बैठ गये थे । - हमेरिफ्शेसी तम्बरदार जगतार सिंह अपने दो चर्षोव साहुबजाद के 


| पूरीद लिया । 
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साथ स फ पर बाल्गाह की सानिद विराजम न थ गांव वी अनक् औरन घघट 
किये हुए कालान पर जहा तहा वठकर बायसकोप को हेखन के लाए टिक्टिकी 
लगाये टेलीविजन को घर रही थी। गनली के अनेक बच्चे अपनी-अपनी जगह जम 
कर बैठ गये थे | अपनी बंठक को इस तरह चहकती-महकती देखकर हमारी बेगम 
साहिबा ने अपनी फिराखदिली का सवूत्त दिया और पाँच किलो लड्डू मँगवा लिये 
और भ्रोग्राम शुरू होने से पहले बेटवा दिये । टेलीविजन की मुबॉरिकबाद देने 
बालों का मूँह मीठा न कराया जाये, यह कैसे हो सकता था। प्रोग्राम शुरू होते 
ही सभी ने जोर-जोर से तालियाँ वजायीं। बेगम साहिबा इतनी खुश थी मानों 
उनके बेटे की बारात ही मजी हुई खड़ी हो । सरपंच और उपके चार बेटों दे 
खुब जोर लगाकर तालियाँ बजायीं। सरपच के चारों बेटे अपने वालिद साहब के 
व्कणेकद्म पर चलने वाले थे यादी जिस्म और दिमाग सभी का मोटा था। 
तालियाँ बजाते-बजाते जचानक ऊपर उछल पड़े | उनका उछलता था कि चटाख- 
चटाख को आवाज आयी और बेचारा पलंग दम तोड़ गया। यह बेजान सेवक दस 
सान साथ देकर इस फानी जहान से विदा हो गया पर आख़ री साँस से पहले अपने 
कातिलों को फ़र्श पर औंधे मूँह गिरा गया । 


प्रोग्राम खतम होने पर हमने सभी लोगों को रुख्सत किया और दस्तरख्वान 
विछाकर खाना खाने के लिए बंठ गये । अभी पहला लूकमा ही तोड़ा था किं 
बदेयू की लपट ने सज्ञा किरकिरा कर दिया । इधर-उधर नजर घ॒मायी पर कुछ 
समझ नहीं आया। हमने तो बैठक में ख़शब फैलाने के लिए अगरबत्तियाँ-सी 
जलायी थीं पर खुशव्‌ की जगह वदब्‌ कैसे फैल गयी, यह हमारी समझ से बाहर 
था। अचानक हमारी बेगम साहिबा की नज़र सोफे पर पड़ी । उन्होंने साड़ी के 
पल्‍लु से नाक ढक ली। हमने भी सोफ़े की ओर देखा और देखते ही जल-भुनकर 
रह गये । सोफ़े का उद्घाटन इस तरह होगा हमें क्या मालूम था | पडौसी द्वारा 
दी गयी मुबारिक़बाद नये सोफ़े पर साफ दिखायी दे रही थी । यह नाकाबिले बर- 
दाश्त हरकत नम्बरदार जगतार सिह के दो वर्षीय साहब्जादे की हो सकती थी जो 
बडी शान से सोफे पर बैठा था। शहजादे के ऊपरी जिस्म पर पोशाक के नाम पर 
एक मेला बनियान था लेकिन नीचे का हिस्सा नेचरल ड्रेस में था। हमने अपने 
माथे पर जोर से हाथ मारा और आँगन से पानी की बाल्टी भरकर ले आये । 
बेगम साहिबा ने झाड़ू उठायी और सोफे को रगड़-रगड़कर साफ़ किया । 

टेलीविजन का आना कितना शुभ था इसका सबत पहले ही दिन मिल गया । 
दो सौ रुपये का पलंग तो टूटा ही साथ में हमारो बेगम साहिबा को जिन्होंने अभी 
तक अपने बच्चे का मुंह नहीं देखा था, नम्बरदार के लख्ते-पिगर और तरेचश्म के 
लिए मेहतरानी बनना पड़ा । उस दिस हम दोनों गस्से की आग में इतने जले कि 
सारा नजला अपने पेटों (बेटों पर नहीं) पर गिरा कर ही रह गये + 
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टलाविज्ञन के भान स हमारो बगम साहिबा का दर्जा ज़रूर कछ बलच् हा 
गणा था। पडौस के बच्च उनकी इज्जत करने लगे थे । कोई उत्हे चाची कहत्त 
काई ताई और कोई दादी (यह दूसरी बान है कि वे अभी तक माँ नहीं बरी)! 
गांव की बूढ़ी औरते बेगम साहिवा को वायस्कोप वाली दीबी और बारह मन की 
दिन कहने लगी श्री ! हे 

हर इतवार का फिल्म आती है, इस बात को गाँव के काफ़ी लोस जानते थे । 
“लीविजन के उद्घाटन समारोह मे जो बदमजगी पेज जायी ओर हमारा जो नंक्र- 
सान हुआ था उसे महेनेजर रखते हुए हमने यह फैसला कर चिझा कि टेलीविजन 
हम दोनों ही देखेंगे और बाद में हम दोनों के जो दो होगे--वे देखेंगे । टेलीविफ 
गाँव भर के लिए नदी है। चेधम साहिबा ने कछ ही दिन में हम घर जोर देकर 
इस फैसले में सामूली-सी तरमीम करवा ली । तरसीम यह हुई कि अपने पुराने 
फैसले को बाई पार्ट्स इम्पलीसेट करंगे वरना लोग हमे मगरूर कहने लग जायेंगे | 
इतवार को फिल्म शरू होने से पहले बेगम साहिवा की सलाह के मुताबिक हमने 
बैठक का सारा फर्नीचर और कालीन निकालकर दूसने कमरे ने झाल दिया। ऐसा 
न करते तो कई बार बाल्टी और झाड़ू जठानी पड़ती । फ़िल्म खतम होने पर 
लिर बैठक को पहले वाला लिवास पहना दिया । हम दोतो ने कमर कसी और 
साथ वाले कमरे से सोफ़ा उठाकर बंठक में लाने लगे। बीच के दरवाजे में से 
निकलते हुए ब्रेंगम साहिबा की साड़ी का पललु दरवाजे पी कील से उलझ गया। 
वे धड़ाम से गिर पड़ी और सिर चौखट से जा टकराया। हमने सोफ़ा वह्ठी ण्टक 
उन्हें उठाया तो उनके माथे पर खून वह रहा था। यह देखकर हमारा खून खौल 
उठा लेकिन हम खून के घुंट पीकर रह गये । खून तो कुछ देर के बाद बन्द हो 
गया पर गुस्से की जो धार दिल में बहने लगी थी वह बन्द न हुई। इस सारी 
मृसीवतों की जड़ टेलीविजन ही था । 

अगले दिन शाम को हमने जान-वझकर टेलीविजन नहीं चलाया। मगली-पडौस 

के लोग, जिनमे ज्यादा तादाद बच्चों की थी, हमारे धर में धुसते और इधर-उधर 
झॉककर नउम्मीद होकर वाहुर निकल जाते | बच्चों की एक टोली ने मिहायत अदवब 
के साथ कहा-- चात्री 2 जीविजव चेला दो न ।” चाची (हमारी नहीं) तो चुप रही 
पर हमने बच्चों को यह कहकर टाल दिया कि हसारे सिर में खब्त दर्द है इसलिए 
आज टेलीविजन नहीं चलायेगे । चन्द लम्हों के बाद गाँव के एक बुजुर्ग बायस्कोप 
देखने की ग़र्ज से हमारे घर में तशरीफ़ लाये। हमने उनका पुरजोश स्वागय किया। 
जब उन्होंने अपने आमने का मकसद जाहिरा तौर पर बताया तो हमने टेलीविजन 
में अचानक कुछ खराबी हो जाने की वजह से उनसे मुआफ़ी माँग ली । 

अगले दिन हमने दरवाजें और खिड़कियाँ बन्द करके टेलीविजन लगा 
लिया । हम और बेगम साहिबा बड़े इत्मीसान से प्रोग्राम का लुत्फ़ लेने लगे । न 
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नान बच्चा का कस खबर पहुच् गयी. चद जम्हों में ही दरबाज पर थपथपाहट 
शल् हो गयी सजबर होकर हमते दरवाज़ा खोल दिया। क्षण भर में पद्धह-बीस 
बच्चे हमें धकेलते हुए बैठक में आ घुसे । हम हक्के-बक्के रह गये । हमने दच्चों 
को सोफे पर बैठने से सना किया । इस बात पर कुछ कहा-सुनी हो गयी । कहा- 
सूती से बात वू-तू-मै-मै तक जा पहुँची । तैज में आकर हमने एक लडके को 
भ्प्पड सार दिया । वह मेज पर जा गिरा | मेज पर रखा फूलदान नीचे जा गिरा 
भर गिरते ही कई टुकझों से बिखर गया । यह फूलदान हमें बहुत ही अच्छा 
लगता था । अच्छा क्यों ने लगता, हमारी साली साहिबा मे हसे पिछले जल्स-दिन 
पर भेंद किया था। फूणदान को टूटे हुए देखकर हमारा बही हाल हुआ “इक 
दिल के टुकड़े हज/र हुए कोई यहाँ गिरा कोई वहाँ गिरा ।” फूलदान की यहु 
हालत हमारी बेगम साहिबा से भी सहन न हुई। उन्होंने चण्डी का रूप धारण 
कर लिया । उम्की दोतो आँखों से अगार बरसने लगे ! उन्होंने बच्चों को धवक्‍के 
मार-मारकर बाहर निकाल दिया। इवर हम बच्चों की (अपने नहीं) वजह से 
परेशान थे और उधर बेगम साहिबा का पारा सातवें आसमान पर जा पटुँचा था। 
हमे बेभभ साहिवा की उस जिह पर गुस्सा आ गया जिसकी बजह से मजबूर होकर 
हमे टेलीविजन लाता पड़ा था। अचानक हमारे मूँह से निकल पड़ा--- और बढाओं 
घर की रोनक़ ! यही हाल रहा तो चन्द दिलों में एक भी दरवाजा और खिडकी 
नहीं बचेगी ।” हि 

उस दिन के वाद हमने यह फैसला किया कि टेलीविजन सिर्फ़ इतवार को 
ही लगाया करेगें। रोजनरोज टेलीविजन चलाना खतरे से खाली नहीं । हमने 
तीन-चार दिन टेलीविजन नहीं चलाया। इतवार की शाम गली के बच्चों ने हमारे घर 
के बाहर चक्कर लगाने शुरू कर दिये । हमने दरवाजे बन्द किये हुए थे । फिल्म 
शूरू होने से' पहले हमारे दफ्तर के कुछ साथी बीवी-बच्चों समेत तशरीफ़ ले 
आये । हमसे दरवाजा खोलकर सभी को बैठक में विठा दिया और दरवाज़ा बन्द 
कर लिया। कंछ ही देर में “दरवाजा खोलों--दरवाज।' का शोर सुनाई दिया। 
हमने गुस्से में आकर दरवाजा खोला और बाहर खडे बच्चों मे से एक को पकड़ 
कर दो-चार थप्पड़ सार दिये। हम दरवाजा बन्द करके फिर मेहमानों के साथ आ 
बैठे । कुछ ही लम्हों में बाहर फिर शोर हुआ । बेगम साहिवा के कहने पर हमने 
दरवाजा खोल दिया और बच्चो को बाहर खड़े होकर ही ट्लीविज्ञन देखने की 
तवाकीद कर दी | हम दरवाजा खोलकर अन्दर आ बेठे । हम अपने मेहमानों के 
साथ फिल्‍म के एक गीत का आस्वादन कर रहे थे कि बाहर से एक मोटा सारा 
पत्थर आकर टेलीविजन की स्क्रीन पर लगा। जोर के धमाके के साथ स्क्रीन टृढ 
गया और टेलीविजन का छाया ग्रकाश गुल हो गया । कुछ देर के बाद मेहमान 
चले गये । हमने कई महीनों तक टेलीविजन ठीक न कराने की ग्रतिज्ञा की और 
भखे पेट ही सो गये ! 
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ध्रतीक्षा में डालिंग की 


जयनाथ नलिन 


आदग्णीया स्मोइन जी ऐसी अजीव और मौलिक महिला है जो क्या मजाल 
कि खाना बनाते के बाद थकाव मिटाने, पसीना पौछने, हमसे वबतियाने या जम्‌- 
हाई-अगडाई लेने के वहाने पल-दो-पल भी ठहर जाये । काम ससेठा तो ऐसी 
टुलकी चाल दिखाती आखझो से ओजझल जैसे खूंटे से खुनी बेलयाम बछेरी । हमारी 
भोजन सर्जिकाजी भाग चुकी थी, वरना उन्हीं के साथ होमसाइन्स पर विचार- 
विनिमय होता और दोपहर के सूने सच्चाटे से बचा जाता । डालिंग श्रीमती जी की 
प्रतीक्षा करते-करते इतना बोर ने होता । 

मेरी श्रीमतो जी अक्सर डेढ़ बजे कर तजरीफ ले बात्ती है। आज क्या हो 
गया ? दो बज गये--सवा-दो-ढाई तक की नौबत जा गयी । नौकराची के जाने 
और भैडम के आने के अन्तराल को --अकेलेपन की उकताहट को--मैं कन्ती पास 
नही फटकने देता । बिस्तर सम्भालता, उसे ज्ञान कर बिछाता, प्यार से नरम-तरम 
हथेली फेरकर चादर की सलवदें निकालता, सिरहाने को ठिकाने-करीने से 
लगाता । यह समय व्यस्तटा, भावुकता, रसतल्‍्लीनता, मृख्ता, ध्यान मुद्रा में ऐसा 
करता कि अकेलेपन का भाव हो न होता । अनेक बार गौरा-पाव्ती से सनाता कि 
जब मै डालिय के सुस्ताने, धकान उतारने के लिए बिस्तर चिकनाता ह्ोऊ तो मेरी 
स्वीटहांट, डालिंग, मेरें सपनों की रानी, मेरी कल्पनाओं की पिटारी यानी मेरी 
शक्षीमती ऐन मौके पर अपने अर॒णावरण सुकूमार-सरोजचरण-सुशोभित सेम्डल की 
टिपटिप करती कक्ष में प्रनेश करें। पर्स और पुस्तकें जुड़वाँ प्रंग पर लापरवाही 
से पटक दें और पलंग पर फैल जायें । मुझे पूरी निष्ठा से पत्नीन्नत धर्म-पलन में 
फर्ती से तत्पर देखकर लट-ज्ञट ही थाइासा दें 


कई वार छत की मडर से मह निकालकर दू7 चौराह तक नजर दौहलायी 
लेकिन किसी श्क्शें में उसकी साड़ी की किनारी लठ॒राती नजर नहीं आयी। फिर 
कमने ने जाकर वही कोर्स दोहराया । एकाग्र चित्त से व्यस्त था कि किसी मानस 
जाति के ऊपर चढने की ह॒ल्की-हल्की आवाज आयी । बडा खुश । ऐन वक्‍त पर 
प्यारी । काम से लगा-बगा ही बोला--+ आइये राती ! प्रधारिये डालिंग !” और 
सहन तक सैणिहल आये तो है स्वागतार्थ झपठा तो सामसे देखा बर्तेनवाली -- पैन 
जी. आज बढ़िया स्टील की प्लेट --ठेरीकॉट की पतजूने, बुशर्ट, लूँगी... [” सुनते 
ही बडा संझलाया । 

बार-बार कमरे से बाहर आता, मुँडेर से गर्दन निकाल सडक पर आँख 
पैडाता । चश्मा साफ करके हरेक रिक्‍्गें की सवारी को पहचानने की कोशिश 
करता । विश्वास जमाता कि यद्द रिक्शा श्रीमती जी की लादे हुए अवश्य ला रहा 
है | जब रिक्शा सामने से निकल जाता तो रिकक्‍्शे वाले पर झललाता । 

लू की चप्रेटो से हुए लाल-लान पिले-पिले गाल, तपती धूप से जलतो 
खोपड़ी, पसीने से तर माथा, गर्दन इत्यादि लिये फिर कमरे में लौट आया । 

पखे के नीचे बेठ, फ्रिज से पानी निकाल दो-चार धूँद पीये। फिर अठकल 
लगाने लगा--चौराहे से जरा पहले वह छोले-भटूने की रेढी है ल--बह मर्दूद रेढी 
वाला भाई न जाने कौन-सा मसाला डालता है छोलों मे ? किसी भी चाट को 
शौकीन, सुरुचि सम्पन्न महिला के लिए अमम्भव है कि वहे छोलों की मदरीली 
गन्ध से खिची ने चली जाये । मैडम भी कही वही ने अपनी साथिनों-सहेलियों के 
शा ठिठक गयी हों । श्रीमती जी भी चटपटे चाठ-पकौडों, छोले-भट्‌रों की खान- 
दानी शौकीन है ही । लेकिन क्या वह फुटपाथ पर खडी होकर, रेढी से छोले- 
भट्रे खाना पसन्द करेंगी? क्यों नही ? जब कोई लेडी डॉक्टर, लेक्चरर, समाजो- 
द्वारिका, क्लब की साथी मिल गयी होगी, तो एक कूलीन, सभ्य, शिक्षित, सखी- 
सहेली के साथ चाठ-पकौड़े, छोले-भट्रे खाने में कैसी झिझक कसा संकोच ? 
लेकिन वह जानती है कि उनके देर से पहुँचने पर मैं कितना परेशान होता हूँ। 
खाना तो क्‍या, दाल-सब्जी, सलाद, फुलके आदि सूँघता तक नहीं । 

ही सकता है, जब घर आने के लिए रिक्‍्णे की तलाश में हों, किसी साहि- 
त्यिक, सामाजिक, सास्क्ृतिक यानी डांस-म्यूजिक-ड्रामे के प्रोग्राम का निमभनन्‍्तण आ 
गया हो और रिक्शा घर की तरफ मुड़ने की वजाय सभा-भवत की ओर मुद्द गया 
हो। वहाँ भाषण या सभा नेतृत्व के लिए जा विराजी हो। कार्यक्रम किसी महिला- 
मण्डल, विदपी सगम, नारी निकेतन की ओर से हो तो और भी विलम्ब हो 
सकता है। सारियों की सक्षा में प्रोग्राम शुरू होने से पहले परस्पर हार-हमेल 
नेकलेस-इयररिंग, टॉप्स-बैगल्स के भाव-ताव, लेटस्ट डिजाइन, शिल्प कला, खौट- 
मिलावट, स्वर्ण चोरी, कौशल और साड़ी-ब्लाउज़, सैण्डल आदि पर गोष्ठी जमती 
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है । खेर, कौन मना करता है ? इन संमोप्ठियो में सम्मिलित होना भी आवश्यक 
हैं सामाजिक स्टेटस भी तो बनाये रखना है। लेकिन किसी के द्वारा सूचला तो 
पहुँचा देती, जिसने से भूख से कलबुलाती जनों को वहला-फ्सलाकर एकापर घण्टे 
धीरज घरने को राजी कर नेता | 

जैसे मैं अव्वल नम्बर पत्नीजव्नत यानी अँग्रेजी मे हैनपैक्द् हस्वेणड है, बेंसे ही 
मेरी ये भी परम पतिबत्रता है। मैं फलो और मिठाइयो का नामी शौकीन हैं 
इनको हजम करने में उसका द्वाज़मा मुन्न से भी ज्यादा प्रमंसनीव है! क्या सालम 
फलों, सिठाइयों की किसी थोक दुकान पर रूक गयी हो । बेवर फिरनी, सोहन 
हलआ, पिश्ता-इष्दाम की बर्फों, काजू कलाकन्द आदि का भाव-ताब करने बसी 
हो ! भाक-ताव में टाइम का अन्दाज तो रहता नहीं । हो सक्‍ता है, फलों की 
देकान पर और भी वद्धिजीडी महिलाएँ आ जी हो । 


खेर जो भी हो, सैते सिश्चय कर लिया कि एक मॉडल हन्वैण्ड, एवं निप्काम 
बेसतलव पति की इसी में शान है कि वह तपनो धूप से खडा रहे और अपने प्यार 
का प्रमाण दे! मैने सीमेण्टी सकलल्‍प कर लिया कि ज्यों ही उतकी सवारी आती 
नजर आये, जीने की दो-दो, तीन-तीद पौडियाँ लॉबना हुआ बिजली को रफ्तार से 
नीचे जाऊँ, उनके रिक्‍्शे से उतरने से पहले ही दरवाजा खोल, छलाँग लगा मधिनप्र 
उनके सामने उपस्थित । तुरन्त उनके हाथ से ज्ञपंडा मारकर पर्स, पुस्तकें, फल 
बिस्कूद, फारमेटिक्स छीन लूँ। वह भंवे ऊंची कर मुस्कराते हुए 'नहीं चहा' कहती 
रह जाये । उसकी खुली गोरी-गोरी गंदरी बाँहे पकडकर धीरे से रिकक्‍्शें से नीचें 
उतारे ! और मेरी वे हिल”! कहकर नज्जाती-मुस्कुराती साडी के पल्‍्लू से मुँह 
डॉप ले । 
कई जान-पहचाने रिक्‍्गे वाले भी सामने से निकल गये। उने पर भी' बडा 
क्रोध आया--मक्कार निकम्से यह न हुआ कि दो चार मसिचट कॉलिज के गेट ८र 
खड़े हो जाएं। किसी चपरासी-पहरेदार से पूछ दे या मेंडस की बुला ले । इब्द्ी 
की रिक्‍गा में तो आती-जाती है। 
कभी-क्ी डालिग पर भी झुँललाता । यह नहीं सोचा कि बंचारा मिरीज्ष 
पति परमात्मा भूख से बहाल हुआ जा रहा है। भरे बिना बह पानी तक नह 
सटकता । उसके प्यार और भक्ति भाव का यह तिरस्कार | कही ग्रषशप में बठ 
गयी होगी । कविता क्या करने लगी, घरबार की परवाह भी छोड़ कही सह्लेलियों 
को कविताएँ सुनाने में मस्त हो रही होंगी । वह भी क्या पागलपन । कई बार जी 
में आया--ऐसी की तेसी ऐसे पत्नीव्रत की ! भख के मारे मेरी तो जॉले कछुए की 
तरह सिकूडकर पेट के कौने मे घस जाये और वह कही बेठकर स्वर अलापे, हाहा- 
ट्वीही करें। क्‍यों न भाई के हाथ के ताजें-ताज़े ग्रमागरम फूले-फूले फूलके मरोड़ 
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कर फिज में से निकालकर लस्पी के दो-चार गिलास इकार जाऊं। चैन से चादर 
तान प्ंग पर आराम कहें । जब मर्जी हो आयें, अपने को क्‍या ? लेकिन पत्र 
भर बाद खोपड़ी मे जान की लौ जम उठी । छी: छी: यह तृच्छ विचार । 

जब तक मैडम इालियग नहीं आ जाती, मन को क्षणभर भी चैन नहीं। एक- 
आध मिवट खोपड़ी ठण्डी करके फिर मुँडेर के पास आकर सिर आँखें सिकान 
चौराहे तक नज़र दौज़ायी । एक सजी-धजी रमणी चली आा रही है । वही मस्त 
जुमती चाल, हाथ में झूलता पर्स, हवा से खेलतीं कुन्तलों की कुण्डलियाँ । पवकी 
धारणा बनी कि यह तो एकदम मेरी डालिग हैं । क्या मजाल, जो कोई और हो । 
मन आनन्द-हिलोररो में डू बने-उतरने लगा। सीढियाँ लॉयता हुआ नीचे पहुँचा और 
जाते-जाते दीस सैकिण्ड में ही प्यार भरे आायलॉग सोच लिये-- इत्ती देर । माई 
इलिग स्वीट हार्ट, व्यूटी क्वीन । हाथ आज पैदल ? इन सुकुसार गुलाबी सरोज- 
पयों से... ।/” लेकित झप्ठकर किवाड़ जो खोले तो चेहरा फक ! बोलती बन्द ! 
कलेजा धक | यह तो सरासर सोलहो आने सैण्ट-परसैण्ट पर नारी | महामुटल्लों, 
हयी ब्याही, नेस जैसी चाल, पन्रह कियो का हरियाणबी घाघरा, थुल-थुल काया, 
हाथ में कई तह किया हुआ बदरभगी थैला । 

हे कस्णानिधात, भक्तों के बड़े भेया भगवानू, मेरी बुद्धि पर तूने कौन-सा 
मोटा माया-पट डाल दिया था कि मै परायी बीरवानी को अपनी डालिग मान 
बैठा ! 

परपत्नी को अपनी सगी पत्नी समझ लेने की अपराध-भावना से मैं इतना 
स्लानि-गलित हुआ कि वापस लौट आया। ऐसा न हो कि फिर मिलती-जुलती 
चाल-ढाल आया-कपड़े के कारण किसी परस्त्री को अपनी समझ लेने का अपराध 
कर बेंदूँ। आकर पलंग पर औधा लेट गया। उनके अभी तक न आसे, अपनी 
प्रेम-प्रदर्शत-कामना के कुचल जाने आदि की बातें सोचते-सोच्ते आँख लग गयी। 
और हड़बड्ाकर तब उठा, जब माई डालिण, स्वीट हार्ट पस्तीना टप्काती, कन्शे 
पर धरी रंग-विरंगी छतरी घमाती, थकी-थकी आवाज़ में रोप प्रकट कर रही 
थी-- क्या बैन बैंचकर लम्बी ताने खर्राठे भर रहे हो--यह तो न हुआ कि मेरे 
आने से पहले मेज़ पर खाना लगा दें, सलादादि तैयार रखे ।” 

काश, तुम समझ पाती कि मैंने कितनी आकुलता, तपस्या, भूख-प्याक्त 
सहकर तुम्हारी भावभीनी प्रतीक्षा की है डालिग । 
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ब्रे एँसे श्रीमती जी को वचन देकर 


डा० हुरिश्चस्द्र वर्भा 


जमाने के साथ वचनों की तासीर भी बदल रही है| उसके लेने-देने के रंग- 
ढंग में भी जमीन-आसमान का फर्क आ गया। पुराने जमाने मे दिया हुआ क्‍्चन 
पत्थर की लकीर हुआ करता था, आजकल का दिया हुआ वचन पानी को लकीर 
से ज़्यादा दिकाऊ नहीं होता । राजा दशरथ ने भावुकता के कमजोर क्षणों में दो 
बचत क्या दे डिये थे कि बेचारे को लेने के देने पड़ गये । जब तक इस लोक से 
उस लोक में टान्सफर न करा लिया, तब तक पिण्ड न छूटा । आजकल जमानत के 
तेवर बदल यये हैं। लोगों को विय्े हुए वचन वापस लेवे में कोई परेशादी तहीं । वे 
दिन में दस बार वचन देते है तो ग्यारह बार वापस लेते हैं। ऐसा करने मे उनकी 
जीभ में न तो मोच आती है न दराड़ पडती है। वचन की तो वात ही क्या, लोग 
प्रे-के-प्रे बयान देकर सफ़ाई से मुकर जाते हैं। लेकिन लोगो के जमघट मे एके 
अपने राम भी है जो आज के फ़िसलत-भरें जमाने में भी उसी पुरानी रघुवेंशी 
लीक पर, अंगद के पर टिकाते हुए, यवनपुत्र की यति से बढ़े चन्ने जा रहे हैं । 

बात यह है कि अपने राम बचपन से ही भावक ग्रकृति के रहें है। यो भावुक 
होना कोर्ट बरी बात नहीं। भावुक्ों की भावनाओं की रंग-बिरगी बह्लियों के 
ऊपर ही यह दुनिया का चटकीला शीशमहल सीना ताने खड़ा है। विश्व के अत्य 
महान भावक्तों की भाँति ही अपने राम भी चापद्सी की चरेट मे जल्दी ही आ 
जाते हैं | यही वह नाजुक बड़ी होती है जब किसी के अनुरोध के ज्ञनिक से ताप से 
ही हमारा मोम जैसा मत पिलपिला-सा होकर, भाँखें मूंदकर, वड़ाधड वमेन्पर- 
वचन दिये चला जाता हैं। फिर यह अनुरोध अपने हो किसी आदमी की ओर से 
हो तो कलेजे के बरोमीटर की सुई आवेश में आकर एक परी छत्लाँग ही लगा 
देती है । 


ट्माय 4ामती जा परान माडल का ह उन्त दिता थों भाइल जध्कि 
चलता था । हम दोनो की तकदीरों का मासूम गठबन्धन बचपन से उसी समय हो 
गधा था जब उनकी जीभ से तृतलाइट के सस्कार अभी बिदा नहीं हो पाणे थे और 
हमारी सरस्वती कभी बारहखढ़ी सीख रही थी! पावन परिणय के रेशमी बच्चन 
में कंधने के कारण श्रीमती जी सौभाग्यशाली रही और किसी सगजचादू पाठशाना 
का मुँह न देख सकी । हमारे लाख ज्क गसारने पर भी वे विरक्षरता की लक्ष्मण- 
हेखा को लॉघते से बाल-वाल बची रहीं । मेरी पढ़ायी-लिखायी की अमृर-लता 
उसकी अनपढ़ता के बठ-बुक्ष की सघन शाखाओं के भरोसे पर ही फलती-फूलती 
रही । इसीलिए मुझे एक लक्ष घोडे की भाँति पढायी की दोहरी खेप होनी पडी 
इबल एम०ए० और डबल पी-एच०डी० के पाटों में पिसलता हुआ अच्ल में डी० 
लिंटू० के कुतृबमीनार पर चढा । 

लेकिन देवी जी की अवपढ़ता कोई घुटनाठटेक दुर्बलता नहीं है, वरत्‌ वह 
भोम की गदा है जिसके घूमते ही पढें-लिखों के तकों के तीर मुँह की खाकर, आप- 
से-आप तरकश में लौट आते है। देवी जी को अनपढ़ आँखें हमारे चेहरे के चैप्टर 
को बाँचने में कभी भी चूक नहीं करतीं / उस दिन हम साजा-ताजा किसी कवि- 
सम्मेलन से लौटे थे। हमारे चेहरे की छोटी-बडी, खडी-पडी रेखाओं से लिखी 
तथी कविता की पंक्लियाँ हमारे मत के उल्लास की धूप से निखरकर नया अर्थ दे 
रही थी। देवी जी की यह समझते देर नहीं लगी कि इस वार कवि सम्मेलन के 
मोर्चे पर हमारी कविता हुठ होते-होते रह यग्री है । इसी खुशी में चेहरे पर अंकित 
नयी कविता ने ग़जल का रूप ले लिया था। देवी जी ने आँखों में चार वीजा 
चाँदरी भरकर हमारे मुख-मण्डल की ओर निहारा और वाणी में एक विवटल 
अहद घोलती हुई बोलीं--'दिखो जी, कवियों की मण्डली में, अब' तो आपकी 
कबिता ऐसे ही जमने लगी है जैसे चीनी की कूँदडी में पड़ौसी गेंदा सिह को भेस के 
दूध का दही ।” ऐसा कहते-कहते उन्होंने अपने खुले केशों को ऐसी अदा के शक्षाथ 
झटका विया कि वे डिस्को डान्स की विभिन्न मुद्राओं में बिखर गये । 

देवी जी के शहंदीले शब्दों से चन्दनिया खशब्‌ फूट रही थी । हमाने मन का 
मरियतर टटूटू बॉसों उछल रहा था। तभी हमने अपने कोट की, गुफ़ा जैसी गहरी 
जेब से निकालकर, ढाई सौ रुपये के निखरे-निखरे नोट श्रीमती जी की भहदी रची 
हथेली वर टिका दिये । देवी जी की भाँखों के खंजन-पक्षी हथेली पर फड़फडते 
नोटों की भाँति फडक उठे । वे पुत॒लियों से प्रसन्नता के मृब्बारें उड़ाती हुई, होटो 
को लखमीचन्द की रागनियों के गाढे रस की चाशनी में भिगोकर, पंचम स्वर में 
बोली-- देखो जी, अगर नाक त मारो तो एक वात कहूँ ? अब तो आपकी सुर- 
सृती लच्छभी जी की आँखों में खब टोकरा भर-भरकर धूल झोंकने लगी है, 
हमारी मानों तो अबकी गर्मियों की छट्टियों मे हरद्वार, ऋषिकेश, लछमनझुला 
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दमते-फिरने का श्रोग्राम वसाओ ।” हमारी गरदन का सिग्नल आप-लेनआप इउस 
हो गया और श्रीमती जी की फ़रमाइश की ट्रेन सीटी बजाती हुईं ठीक जंकशम पर 
जाकर रुकी । हु 

धीरे-धीरे समय गुजरता गया और अपनेराम की मुसीबत के बादल गहराते 
चले गये । जैसे केले के पत्ते में से पत्ता निकलता चलता हैं उसी तरह देवी जी की 
फरमाइश में से फरमाइश निकलती चलो गयी । कभी कहती -- क्यो जी सुमत 
हो, क्‍या हरिद्वार लायक कोई साड़ी है मेरे पास ? क्या इन पुरानी स्ड़ी हई 
साड़ियों से ही गंगा जी को मुँह दिखाऊँगी ? क्या गंगा मैया मेरा इंग-डौल देख के 
अपना भाभा न पीठेगी 27 कभी कहती-- क्यों जो, इस कविताओं में ही माथ 
भारते रहोगे या कुछ मेरी भी सुत्तोगे ? क्‍या आपने अपने कातो में रई का पूरा 
का पूरा दुक ही ठोक रखा है, जो किसी की सुनते ही नहीं । ग्मियाँ आने वाली 
हू, और इधर देखो, न नाक में सोने की लोग और न कार्नो से बालियाँ । क्या 
नकरं-बच की तरह लक्तमनझ ना मे झलना अच्छा लगेगा ?” देवी जी के मत में 
जाने कहाँ से यह श्रम कण्डली मारकर बैठा हुआ था कि लक्ष्मण झूला कोई 
लम्दा-चौड़ा झूला है जिसमें बैठकर औौरतें गीतों की शरवत्तिया गूँज के बीच लम्बे- 
लम्बे पेग बढ़ाकर झूलती हैं। देवी जी की मांगे अपने पैर फैलाती गयी और उधर 
हमारी सहमी-सहमी अर्थ-ब्यवस्था की चाढर ठिन-प्रतिदित सिकूइने लगी । उप्र 
जब पप्पू, उब्बू और गुड्डी के कानों में भनक पड़ी तो वे भी चौकेन्न हो गये। 
तीनों ने लम्बें-लस्बंं मॉस-पत्न थमा दिये । रोज घेराव होने लगा । हमारी अथ- 
व्यवस्था के चेहरे पर हवादयाँ उड़ने लगीं । रंगत का खौमचा भी काफ़ी बिगड़ 
चका था। हमारी कविता की हालत तो हमसे भी कही ज्यादा खसता थी। वह 
हमारी खोपड़ी की काल-कोठरी में अनशन-पाटी लिये पड़ी थी और अपनी ही मात 
का मर्सिया पढ़ रही थी । हमारी कविता का कारोबार कुछ ही दिन मे पद हो 
गया | कुछ दिन तक हमारे दिसास के कवाड़ी बाजार मे पूर्ण हड़तान रहा । 

हमारी यात्रा के अनुभव के सीने में भी बार-बार पछतावे की पिने चुभत 
रही । उसी दिन शाम को डब्बू जलेबियों को दुकान पर खड़ा रह गया। बडी 
मुश्किल से हर की गौड़ियों पर मिला । चण्डी के मन्दिर की चढायी चढ़ेते-चढ़ते 
पत्थर से पैर फिसलने पर हमारे दोनों घुटनों में चोटे आयी। हमारा हृदय फट-फट 
के इंजिन की भाँति भभक रहा था। वहाँ से लौटे तो वौका-विह्ार का प्रोग्राम 
बना । लोग रुपये-पैसे, आभूषण गंगा की नीलधारा में फेक रहू थ। दंगा जी स 
अपनी अँगली से सोने अँगठो उतारकर गंगा सवा की सेट कर दा । हमार हूंदय 
मे दर्द की एक लहर-ढी उठी और देवी जी की श्रद्धा की शिला के नीच जाकर 
दम तोड़ गयी । नौका में से उतरे तो लगा जसा साया-मोह के भव॑न्साशर स पार 
उनर गये है। देवी जी का चेहरा भक्ति के आबेश के यूलाल में रंगकर स़िन्दूरी 
आाभा में नहा रहा था । लौटती भार रह-रहकर यही विचार हमारे मत को मसास 
था-- बरे फंसे श्रीमती को वचन देकर । 

बरे फ्से श्रीमत्ती जी को वचन देकर “व 7 
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दर्यंण यानी आईना भी एक अजीब वस्तु हैं। काँच का एक दुकड़ा मात्र 
हमारी जिन्दयी का एक महस्वपूर्ण अय बन गया है, पता नही इसका चलन कब 
और कैसे हुआ ? लेकिन इसके अस्तित्व में आने से पूर्व लोग विशेषकर युवतियाँ 
अपनी मुखे-छवि वा निद्भर कैसे करती रहो होगी, बह भी हमारी कल्पना का एक 
वियत्र हो सकता है । शायद ठहरे हुए स्वच्छ जल में अपनी कृषि को विहारा जाता 
होगा और हार-सिगार किया जाता होंगा । ताल-तलेइयों के किनारे जल भरने के 
बहाने गयी युवतियाँ जल में अपने-आपको देखकर अपने सौन्दर्य का बोध करती 
होगी या फिर उनकी छवि का बेखास करने का भार उसके पलि अथवा रसिक 
सिजाज प्रेमी पर यडता होगा। आू्मी तो सदा ही सौन्दर्य का पुजारी रहा है 

और स्त्री सदा ही' अपने सौन्दर्य प्रशसा की भूखी । 

जब से दर्पण का चलन हुआ है, स्वयं को देखने या निहारने का कार्य सुलभ 
हो गया है। स्थ्ियों का तो इस दर्पण से विशेष लगाव होता है। ऊ्ण्टों इसके आगे 
बैठी हार-सिमार करती रहती है या अपने-आाएको विशेष कोणों से देखती रहती 
हैं। कुछ का तो यहाँ तक मत है कि स्त्रियों को आयू का दो-तिहाई भाग इसी 
दर्षण के सामने व्यतीत होता है। वैसे इसमें कुछ अतिशयोवित हो सकती है। दर्घण 
के सम्मुख बेठी पत्ती या प्रेयसी कभी-कन्नी इस कढर इसमे डूब जाती है कि उधर 
बेचारा पति हो या प्रेमी, इन्तेश्वार में सिर नोच लेता है। इधर प्यार का मौसम 
अंगडाइयाँ ले रहा होता है और उधर दर्पण है कि 'छूटे, नाही छूटे !! कई बार तो 
ऐसा भो होता है कि आपने शाम छ: बजे बाली गाड़ी पकड़नी है अथवा फिल्म-शो 
देखने जाना है. मगर पष्टी की सुई साढ़े छ घर पर द्वी बजा देती है क्योंकि 


क्षागता जा का दंपषण रूपा कम्दल छाइन का नाम नहा लता । इसके दा या ना 


३ 
आयें वायक्रम रह करना पहला हूं अथवा उसके बाद की रत अथवा फिल्म-छद 


का इस्तजार करना पहइता है। चुवलियों के लिए इसका भहन्च इस बात से आका 
जा सकता हूं के अगर वह कोई पर्स आदि खब में लिये हम है लो उसमे लिपस्टिक 


पल लाएं हभ बर्गे धर इश्क खगल से बनी हे | 

कत्ल साहलाएं है नहा, पुर्पन्‍-वग का इनक बगुल म बुत तरह थे पाया 
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ब्रह्व क्षण तो जति कप्टदायक होते है जब इसमें अपनी नुख-छवि को मिज्ञरते 
री में या सिर झे कोई सफेद बाल अण्नी झलक दिखला जाता 
। बढ़ाये के झागमन का यह पूर्व-सल्देश सिर से पर तक एक सिहरन पैशा कर 
जाता है, क्‍योंकि हर कोर्ड युवा रहता चाहता है। स्वियों के लिए तो सिर मे सफ्द 
बात का दीख जाता अथवा मुख-मुद्दा का ढीलापन कहर ढाने के यमभान होता है। 
फूलस्व्ररूप निर पर हेयर डाई! का का प्रयोग जुरू हो जाता है और समझ एर 
पाउडर की एक और परत बढ़ा दी जाती है । 
कभी-कभी इस आईने के कारण बडी रोचक स्थिति उत्पन्न हो जाती हैं । 
जेंसे अपने एक अन्य मित्र महोदय प्राय: शिकायत करते रहते है कि सुबह-सवेरे 
उन्होंने न जाने किस ननहूस को शक्ल देखी थी कि दिन-भर असफलताओं का मुख 
देखना पड़ा। लेकिन मेरे में इतनी हिम्मत नहीं कि में उन्हें यह जता सकूँ कि 
श्रीमनू आप सूचह विस्तर छोड़ने के उपराब्त सबसे पहले दर्पण के सामने जाकर 
अपने शभ्रीमूख का अवलोकन करते है। आखिर दोस्ती का कुछ तो हक़ अदा करना 
ड्रीहे, 
दर्पण के अस्तित्व का आभास कॉँच के दुकड़े मात्र तक ही निहित नहीं है। 
इसका विस्तार अपार है, इसकी सीमा अनन्त है। हमारा यह भन्त भी दर्पण कह- 
लाता है और इसकी कोई सीमा नही ! इसमें सच-झूठ सब कुछ जकित हो जाता 
हूं । लेकिन इसकी छवि को हम अपनी सुविधानुसार अल लेते हैं । हृर कोई अपने 
अनुरूप दर्पण लिये घृम्र रहा है। किसी के दिल-रूपी आईते में तल्वीरें-यार बसी 
है और कोई टूटे पंख के पक्षी की तरह मज़िल पाने में असफल होने पर छटपटाना 
रहा है! कोई चन्द तुकान्त अथवा अनुकास्त पंक्तियों को लेखनी-बद्ध करने पर 
जगने अन्दर के दर्पण मे कुछ इस रूप में देखता है कि उसे अपने जन्दर का लेखक 
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बटत विशाल रुप में हिखता है. लेकिन जब किसी पलिका में प्रकागताथ प्रषित 
का गयी रचना सम्पादक के अभिवादन एवं खद सहित लौट आती हैं तो उम्र 
वेचारे का दिल-हूपी आईना परक जाता है। सम्पादक की दृष्टि का दर्पण तो उसे 
अपने ही रूप में देखता हैं। इसी प्रकार आलोचक-गण भी हर वस्तु को बपने 
दृष्टिकोण के आईते भे देखते है और कभी-की आलोचना में वास्तविक वात ऐसे 
गायब हो जाती है, ज॑ंसे गधे के सिर से सीम । ऐसे ही कुछ ऊँचे नेत्-दर्पण भे 
देखने वाले देश को खशहाल ही पाते है । उन्हें कही ग़रीबी की छाया अथवा 
अभाव नजर नहीं आयेगा। महानगरों में वने बड़े-बड़े भवनों के साथे में पड़ी टूटी- 
फूटी झोॉंपडियाँ भला उनकी दृष्टि को छ सकती है ? सावन के अन्ध्रे को हरा-ही- 
हरा दिखेगा ही |! यह विचित्र विडम्बता है कि सच्चाई के दर्पण में देखते हुए भी 
कभी-कभी आँखें मूँदे रखने का नाटक होता रहता है । शायद इसी कारण कतील' 
साहब ने फरमाया है-- 

अब आईनों को नहीं है एतबार चेहरों पर । 

बसे ऐतबार किसी को किसी पर नही रहा, क्योंकि हर वस्तु का व्यापार 

होने लगा हैं। कही दूल्हा बिकता है तो कही शिक्षा । कहीं प्यार-मु हब्दत को 
सिक्‍कों की झनकार के आगे नीलाम कर दिया जाता है और कही ईमान की 
ख़रीद-फरोख्त होती है। जो चेहरा हमे बाहर जैसा दिखायी देता है, वह अच्दर से 
कुछ और ही निकलता है। असली और नकली मे भेद करना टेढ़ी खीर के समान 
हो गया है। लेकिन कुछ अनाड़ी एसे भी है जो अपनी ही धुन में चले जा रहे है। 
कुछ गंजों की नगरी में कघियाँ बेचने निकल पड़ते है और जब उनसे उन्तके कारी- 
वार के वारे में पूछा जाता है तो किसी शायर की जुबान मे कहते लगते है-- 

क्या हाल पूछते हो मेरे कारोबार का 

आईने बेचता हूँ अंधों के शहर में 

वैसे अपने यहाँ काला धन्धा करने वालों की भी कमी नहीं। आप कौन-सा 

कारोबार करते है, किसी को बताइयेंगा भत्त । 


44/अनुभव का माफकाश 


सष्टि का एक दबनोय जीच 


अशोक भाटिया 


इस लेख में मैं साहित्य से पीड़ित लोगो की बात उठाऊँगा। बेसे पहले भी 
एक-दो लेख इन पर लिख चुका हूँ, लेकिन उसके बाद फिर कुछ ऐसे लोग मिल 
गये, जिनके व्यवहार में व्यंग्य-स्तामग्री भरी हुई थी । तो यह्र लेख उन्हीं पर लिखा 
जा रहा है। धन्य है ऐसे लोग, जो साहित्य के विकास में इतना योगदान दे 
रहे है । 

साहित्य लोगों को दो तरह से पीडित कर सकता है और दोनों तरह के लोग 
मुझे बडे दयनीय लगते है ! एक वे लोग होते है, जो इसे जबरदस्ती लिखते है या 
इस पर सवार होना चाहते हैं। दूसर थे पीडित होते है, जो इसे सुनते हैं । मैं बहाँ 
सिर्फ ऐसा लिखने वालों की ही बात करूँगा, क्योंकि इनके कारण ही सुनने वाले 
दुखी है। मुझे याद है, एक वार कुछ लोगो को जेल हुई तो जेल में एक तरफ़ कुछ 
कवि कविता में अपनी पीड़ा गा रहे थे । जी हाँ, पीड़ा थी--जिसे वे क्रोध में गा 
रहे थे। दूसरे कोने पर खडे वाकी लोग चीखने लगे-- हाय ! मर भये ।/ कवियों 
ने पूछा-- क्या हुआ ?' तो बोले--हम कविता से पीड़ित है ।/ 

ऐसे कवि और ऐसे लोग--दोनों आदर्ण होते है । उधर कवि की देश के 
प्रति पीड़ा तभी जयी, जग वह जेल गया । देश पोड़ित था---तब वह सुखी था, 
इसलिए चुप रहा | अब जेल गया, वो पीड़ा भी जाग गयी । दरअसल वह चाहता 
था कि वह जेल जाये । इसका बंढा लाभ होंगा । वह सेवक बन जायेगा । बाहर 
आते ही सब उसे लेने आर्येग जेस दुल्हन को लिकान के लिए आते हैं. तब वह 


मेरे पाँव जाजकल सम म्ी साच रहा £ कि वडा हो जाने के जिए मैं कजा 
लिखना छोड़ दूँ और एक-दो दार जेल की हवा खा आऊँ। ऐसे लोगो की माग 
यदि सीधे ही मान ली जाये. तो केचारे बड़े दुखी होते है । कुछ लोग यदि कहे-- 
'ह सरकार ] गेहूँ की इतनी दर तय करो, नहीं तो हम आन्दोलन कर देंगे, जेब 
शर देंगे ।' और सरकार उनकी बात सही मासकर दर तय कर दे, तो थे लोग बड़े 
निराश होंगे, क्योकि जेल जाते का यानी देश-सेवक होने का एक श्ुनहरय माका 
हष्थ से निर्केल जायेदा | 

और ऐसे लोग जब जेल जाते है तो कविता जरूर लिखते हे--याद की, 
फसाद की, प्याज की, औलाढ कौी--सारी कविताएँ यहाँ लिखी जांती हैं! एक 
बार एक आदमी जेल से कोई कविता लिखे जाने से पूर्व ही छूटकेर आ गया। 
उसके दोस्तो ने उसे बड़ी हिकारत से देखा--ध्तेरे की, कैसे आदमी हो, जेल भे 
जाकर थी कवि न हुए तो फिर कब होगे । एक भी महाकाव्य नहीं लिखा ? हृद 
६। तुम्हे नही पता कि जेंल से लिखी कविता चाहे गधे का 'ढेचु” हो, किन्त्‌ हाथो 
हाथों उठती है और आदमी साहित्कार हो जाता हैं।” दोस्तों की यह बाते सुनकर 
वह आदमी बड़ा निराश हुआ । वह जब कवि हो जाने के लिए जेल हो आते का 
मोका तलाश रहा है। तो एक तो ऐसे लोग आदर्श हुए । 

दूगरे, दें लोग भी आषादर्श है, जो कविता या साहित्य की आवाज भी कानों 
मे पड़ जाना पाप समझते है । क्ोचते हैं कि देश की हालत बयान की जा रही 
हे->बड़ा भलत किया जा रहा है । देश के बारे में कहा जा रहा है--हाय ! यह 
कसा साहित्य है--देश के बारे ही कहा जा रहा है ! भाह ! सारे देश के बारे में 
हो कह! जा रहा है। हाथ, मर गये, देश का यथार्थ चित्रण सुनना पडा । देश की 
खराब हालत कानों में पड रही है। ओफ्फ़, तबीयत बिगड़ रही है। फट जायेगे 
कान, फट जायेगा दिल दिल कठ्ेगा--हे भाई, तेरा जन्म क्या इसीलिए हुआ था 
कि बैठकर देश की सारी सच्चाई सुनते में लगा रहे, मुझसे नहीं सही जाती ये 
सच्ची बातें । हाय | 

तो ये लोग चाहे जिस माहौल में रहें---दरअसल इन्हें काम-बासना की बालने 
चाहिएँ । वाह, क्‍या दिव्यता है [... इन्हे चाहिए अध्यात्म की बात--बाह, क्‍या 
सुन्दर आध्यात्मिक एल खिला है, कितनी पवित्र आत्मा है इस फूल की | ऐसे लोय 
भोग-लिप्साओ में पड़कर और अश्लील साहित्य पढ़कर आध्यात्मिक होने और 
पबिन्न होने का प्रयास करते है । इन्हें कोई दुःख नहीं. कोई चिस्ता नही, क्‍योंकि ये 
आध्यात्मिकता के साथ' रहते है। प्रमाण है मेरे पास । एक कोई थे, जो लडकियों 
को छेड़ा करते थे, किन्तु पिता के प्रभाव से गायक' हो गये थे। लेकिन वह पुराना 
स्वभाव कभी सड़क पर भचल उठता । तब वे धामिक तरीके से छेडने लगे । 
लडकी देखकर कहते --वाहियुरू ! आज तो बडे जेंच रहे हो ।' 
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मैं पहले कह चुका हूं कि मुझे पहली तरह के पीडितो पर लिखना के उससे 
भी मैंने सिर्फ एक ही दतीय जीव को चूता है। वह कटघरे मे ठेश है। इसे 
घए और सोचिए कि इसके साथ कैसा सनक किया जाये | 

क्रवियों की एक गोप्टो हो रही थी । उसमे एक कवि पहली वार आय था 

पतला, काला, लम्बे बातों बाला वह कवि बड़ा दुखी और भरा हुआ लगता था । 
वह खड़ा दुआ, चमकीले कुत्ते को नीचे खीचा, शान को हक क्या, सर्पीले चेहोे 
एर ज्राथ फेस और फिर कतपटियों पर हाथ लणकर देखा--वह्ाँ सेट के दोनो 
फाह सुरक्षित थे। सेट से उसका विश्वास और बढ गया । शाय्क सेंट की ही 
ही छिड़क आना, तो वह महाक्वि निराला हो सकहा था। फिर न्षी, सेठ के दे 
फाहे कवि वसाने के लिए कार्फी थे। लोगो ने उसे देखा --कर्ता बढ़िया चमक्ीला 
है, चेहरा रोदोला है, जरीर गठीला है--जरूर कोई अच्छा कदि होगा । वंहे कवि 
हाथ मलते हुए बोला--भाइयों और नाइयो ! माफ करना, मुझे कंथिता करन 
की आदत है। हाँ तो भाइयों, यह कितना दन्पाय है छि ह्सारे देश में कविया 
को अच्छी सुविधाएं नहों मिलती । सरकार को चाहिए कि सव ऋवियों को एत- 
एक कार दान में दे दे, ताकि वे कार में बैठकर जील के किनारे जा सके आर 
कविता लिख सके । अब मम्मे ही देखिए, मैंने बढ़ाँ तक आने में कितना संधय 
क्या । बीस-वोस पृष्ठ के तीन कबिता-सप्रह निकलवा चुछा हूं । नुवितवो७ की भा 
तीन कविला-संग्रह नहीं है। में उनसे भी बड़ा हूँ। किन्तु मुले न कोई पुर्स्वार 
मिला, न मेरी चर्चा हुई हों, एक वार क्षणिका-अतियोग्रिता में मेरे चाचा के लडक्षे 
न मुझे जरूर परस्कृत किया था। पर इतने से मेरी तसलजी नहीं होती। नेरा 
आर कोई भी रिश्तेदार साहित्य में नही है, इसलिए मुझे और प्‌्रस्कपर नही मिल 
सकते । परिश्रम के वल पर प्रस्कार लेने की आदत मुझे नही है । क्योंकि नेर 
संस्कार ही ऐसे नहीं हे और में सस्कारों का मूलाम हूँ । किन्तु ऐसी स्थिनि रे 
सरकार को मेने लिए कुछ करना चाहिए, वरना देश का विकास कंसे हरा 2 
कवि मी तब अच्छी कविता कैसे करेगा ? 

आप तो जानते ही है (और आपने किया भी होगा), कि प्रेम के बिना 
अच्छी कविता नही हो सकती । देश में प्रेम की बड़ी कमी हो ययी है। इस कमी 
को दूर क्यों नही किया जाता।| प्रेम के इलाके में सूखा और अकाल पड रहा है । 
सरकार कैसे सह रही है? हाव, कोई दिल का दौरा भी नहीं किया क्नी ने । 
.. और मैं हूँ कि अच्छी कविता लिखे जाने के लिए आज तक प्रेम की वलाझ्ष में 
हैँ । कम-से-कम इतना तो कर दो कि हम खुले-भाम प्रेम कर सके, ताकि कविता 
भो खुलकर लिखी जा सके | भादयो, यह तब तक नही होना, जब तक बुजुर्ग हमारा 
रास्ते रोकते रहेगे । वे अभी भी घुरते हैं। ऐसे में देश केसे विकास कर सकता 
है । उनका घूरना वेश के विकास में एक बाधा है। 
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कुछ आवाज आी-- पर आप ता कर चुके हैं ! 
क्या ? विकास या प्रेम ? जहाँ तक विकास की बात है--बहुत किया है। 
तीन मंग्रह् आ चुके है। लोग प्रशंसा करते हैं, डरते भी हैं, जो एक बहुत बड़ी 
उपलब्धि है ।! 
आप प्रेम कर चुके हैं।' एक आवाज़ आयी । 
हाँ, एकाघ प्रेम किया जरूर था, पर वह टंम्परेरी प्रेम था। खेर 
छोड़िंग इसे । जब आइए साहित्य की तरफ़ । आप ही देखिए, मैं सारा दित कविता 
करता रहता हूँ और कुछ नहीं करता । कभी बीवी की वात नहीं सुनी, कभी 
बच्चों को नहीं देखा, नौकरी भी ईमानदारी से नहीं करता-- सिर्फ़ कविता करन 
के लिए । हूँ न मैं आदर्श कवि ! तब क्‍या मुझे सही नाम, सही स्थान नहीं मिलता 
चाहिए ? पर लोग कितने बेंदर्द है? हाथ, सब अपना काम किये जा रहे है। मेरे 
नाम की किसी को चिन्ता नही हो रही । तीन-तीम कविता-सग्रह छपवा मारे-- 
कसे की दुम सदा टेढी, जब मैं मरा और जूुठन कविता । मैने मकतक से लेकर 
तेबतेक, हुक्‍्तक, कुक्‍तक, जुत्तक और गजल से लेकर हजल, कशल, फ़नल, पज्ञल सब 
लिखे है, ताकि नाम मिले। पर सरकार ने न मुझे कोई इनाम दिया, न किताब 
छपाने को कभी पैसा दिया । यह घोर अन्याय है, नागशिक अधिकारों पर हमला 
है । वो जो कविताओं की किताब निकली है रामपुर से, उसमे मुझे एक उस कवि 
से नीचे रखा गया, जो उमन्न में मुझसे एक दिन, चार घण्टे, दो मिसट, पत्रपन 
सेकिए्ड छोटा है और मुझसे उसने सबा सात पृष्ठ कम्न लिखें हैं । यह मानहानि का 
केस है। मैं उस सम्पादक पर मुकदमा करूँगा ॥ पहले बाली सारी प्रतियां जलवा 
दूँगा, क्योंकि उसमें मेरे छोटेपन के प्रमाण हैं। वे सब दोवारा छर्पेंगीं। आखिर में 
उस कवि से ही नहीं, कीट्स की उम्र से भी दो साल बड़ा हूँ । इसलिए मैं भहान्‌ 
कवि कीट्स से भी दो फुट' बड़ा कवि हो गया हूँ । आप सब खड़े होकर मेरी 
चरण-रज अपने माथे पर लगायें और मेरे दुष्ट हाथों से आशीर्वाद ग्राप्त करें-- 
इसी में आपकी भलाई है। 
हाँ, तो बात चल रही थी कि देश का विंकास कैसे होगा । हमारे इर्द-मरिर्द 
इतनी समस्याएँ भरी पड़ी है, जैसे कि बागों मे फूल भरे पड़े है। यह गलत बात 
है। हमे चाहिए कि समस्याओं को प्यार से कहे कि आप प्लीज़ चलो जाये | पराये 
घर मे ज्यादा रहना ठीक नहीं । आप चाहें, तो यह भी न कहें । हम सिर्फ़ कविता 
लिखते रहें, तो भी अपने आप देश का विकास हो जायेगा । कविता लिखेंगे, तो 
छपेगी । नहीं छपेगी तो हम खुद छपवा लेगे--इन्द्र नगर के स्थानीय कवि ! 
कविता छापेगे, तो कुछ बिकेंगी, कुछ लोग पढ़ेंगे । कछ जानकार हमारी प्रशंसा भी 
करेगे । विकास करने का यही तरीका है। कवि का विकास देश का विकास 
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अत देश का बिकास करना है तो हमारा विकास करों। हम भों अपना ऋर 
है है! 

भाइयों | लोग मेरे पाप्त जाकर कहते है --आपने ऋप्ती छोट़ी-यो जिन्दगी 
में सैकड़ों शब्द लिख डाले । आपने इतना उपकार किया, पर आपको कुछ नहीं 
मिला । आपके *“स्वर्ण-स्वार', रजत-रजत' लिखने से ही देश 'सोना-सोना' और 
चादी-चाँदी' बन गया है। काश, कि आप 'हीरा-होरा लिखते, तो देश फ़ौरन हीरे 
का टुकड़ा हो जाता । लोग ओर भी बाते कहते हैं । वे कहते हैँ--आपने लिखा 
कि स्वर्ग निर्माण करो | मैने तब से ही दो सौ गज जमीन लेकर स्वर्ग दसासे का 
टेका दे दिया है। चालीस दिन तक स्वर्ग बनकर तैयार हों जाय्रेगा ।' 

मैं उस दिन की प्रतोभा कर रहा हूँ, जब नोग रोज़ आकर घुर्झे ऐसी बाते 

कहा करेंगे । इसी में राष्ट्र का कल्याण है। राष्ट्र का ऐसा केल्याण जब तक नहीं 
हो जाता, तव तक मैं कविता लिखना नहीं छोइ,गा । अभी खड़े-खड़े एक कविता 
आयी है-- देखिए--- 


भले 


धाबी धुलाई वहीं छोड़ंगा 
गोंगी दवाई नहीं छोड़ेगा 
तभी तो कहता हूँ कि 

कवि कचिताई नही छोड़ेगा । 


धन्यक्ञाद ! 


ख्याल 
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की डि?प्िआओल अंडे अंडर. #ब-ण 


उन जिलैक. -.. २ - 


हाथ का कमाल 


सुरेच्रताथ सकते ना 


हाथा का कमाल तो देखिए कि यूवक करा यवती का हाथ पकड़ते ही वह 
उसकी पत्वी स्वीकार कर ली जाती है और अखाड में पहलवानों द्वारा एक-दूसरे 
का हाथ पकड़न पर कब्ती छिड जाती है। समय, स्थान तथा परिस्थिति के 
परिवर्तित होने पर आपका किसी वस्तु या व्यवित को हाथ से पकडना अर्थ का 
अनर्थ कर सकता है । इसलिए सावधान ! किसी को हाथ लगाने या यकड़ने से 
पहले जाहे वह पत्नी हो या चाय की पत्ीली भली प्रकार विचार कर ले कि वह 
गरम तो नहीं ! 

समाज में आपसी सम्बन्धों को सध्॒र बनाने के लिए मेरा सझ्ाव है कि जब 
कहो किसी का डिसाग गरम हो वह बपने गले से एक पड़ा डाल ले जिस पर लिखा 
हा-सावधाव  अध्ी दिमाग सस्सम है। इस चुक्चाव का लाभ इसको क्रियान्वित 
करने पर अछिक अच्छी तरह पता चल सकता है 

हाथों की सकाई एक महत्त्वपर्ण विपय है। हाथ साफ़ रखने से रोग नहीं 
होते । पत्लियाँ अपने हाथों की सफाई के लिए उम्र भर पतियों की जेबों का इस्ते- 
माल करतो हैं। इससे वे स्वय रोगो से बची रहती है और उसके पति सासारिक 
भोनों से ! बेचारे जेबकतरे अपने हाथों की सफाई ग्राहकों की मोटी-मोटी जेबों पर 
क्श्से भी-कभार पकड़े जाने णा एह़ें हथवड़ी पहनने का अवसर भी मिलता 
का वाच को पति-पत्नी के मघुर के बीच लाना ठीक 
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न्‍ 'खनी है 
नहीं कर पाती उनका पत्ति-रूपी पक्षी किसी सन्दरी के प्रेमजात में फुस जः 
इस रहस्य का पता चलने पर ऐसी पत्लियों के हाथो के त्ोते उच जाने है 
उाओ मे शिक्षा प्रसार होने के फलस्वरूप अब इसके विपरीत उदाहरण ब्न्छी 
माया में मिलने लगे है । 


यद्यपि सरकार और समाज सुधारको ने दहेज के खिलाफ बड़े द्वाथ दिखाये 
तथापि हर साल संकडों बुबलियाँ दहेज-रूपी दानव का शिकार बनती नहुती ह# । 
त्री बजहे है कि बेटी के जवान होने पर माता-पिता को उसके हाथ पीले करने को 
खाने लगती है! दहेज देते समय वह धन को हाथ का मैंल समझ नल 

डालने हैं । अब यह बात दूसरी है कि दहेज लेना या देता कानतन जुर्म है। वहज 


के बाद भी आप उन हाथों को नहीं काट सकते जो झूम-सी सकमार बह 
आग में जला देते है । माँ-वाप बेचाने बस हाथ मरूते रह जाते है 


| 


प्म 
भें 


हक 


मय 


आज के जमाने में वढ़ी आदी सबसे योग्य समझा जाता है जो दूसरों की जे 
पर अपने हाथ की सफाई ऐसी कूगलता से दिखाता है कि अगला खुद अपने हाथा 
अपनी जेब हल्की करने पर उनतारू हो जाये । सच्चाई यह है कि हम सब किसी 
किसी प्रकार एक-दसरे की जंबों को काटने में लगे है। अतः कल्याण इसी मे है कि 
इस विषथ को गोपनीय रहने दिया जाये, क्योंकि बन्द मुंद्ठी लाखों क्षी। आप 
मुससे सहमत न हों आपकी सर्जी । लेकिन हाथ कगन को आरसी क्या और पढे- 
लिखे को फ़ारसी क्या ? आप स्वय हाथ-पर-हाथ धरकर इस बारे मे विचारिए | 
धरती से आकाश तक आपको आदमी के हाथो का कमाल दिखाई देगा । यह रुत्य 
जानने के वाबजूद कि “मुट्ठी बाँधे आये जगत में, हाथ पसारे जाना है” ज्यदनी 
ब्विन-रात धन और यश पाने के' लिए हाथ-पैर मानता रहता हैं। बेचारा अपने ऊपर 
हसने तक का समय भी नहीं निकाल पाता | 

आज जमाना लोकतन्च का है। समद और तथाओं में हाथ ऊपर उठाकर 
मत्र प्रदर्शन किया जाता है! नेता दोग बड़ो-बडी सभाओं भें अपने हाथ टिला- 
हजिलाकर ऐसा दिल हिलाऊ भागण देते हैं कि जनता उनके पक्ष में हाथ ऊपर उद्धा 
दनी है। अधिनेताओं के हाथो का कमान हमें धाँसयू फ़िल्मों के नार-धाडु भरे 
'सीनो' में देखने को मिलता है। इसी कारण अभिवेताओ को नेता बतते देर नहीं 
लयती परत्तु नेताओं को अभिनेता दनने को जरूरत नहीं पड़ती । 

जनता को हर पाँच साल बाद एक बार अपने हाथो का जौहर दिखाने का 
मौका दिया जाता है ताकि उसे यह यकीन बचा रहे कि प्रजातन्‍्त ठोक-ठाक चल 
रहा है, से चल रहा हो तो बह अपने हाथ दिखा सकती है । इस अवसर का लाभ 
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उठाकर भारताथ जनता ने अचेफ बार बड-वड़ दिग्गज राजनेताओं के हाथों मे 
सत्ता छीनकर उन्हें चारों खाने चित्त पटका है । 

सरकस के जोकर हो या फिल्मों के विदृषक बिना , हाथ-गैर डलाये वे 
दर्ज कों को हँसी का परा मजा नहीं दे सकते । वह हँसी सच्ची नहीं जिसमे वक्ष के 

सायच-साथ द्राथ न हिले । यही कारण है कि कभी-कभो हेसी में छिलते दोस्तों ऐ 

हुथ यकायक एक-दूसरे के कपोलों पर अपनी हस्तरेखाएँ तक अकित कर देते है । 
आयद इसीविए कहावत बन गयी--रोगों की जड़ खाँसी और लड़ाई की जड़ 
हाँसी । गौर करने की बात है कि दोनों में हाथ हरकत में आते है । 

सी के ठिना जिन्दगी उसी तरह शूनो है जैसे विता मेहदी के चव-विवाहिता 
की हथेलो । इॉक्टरों का कहना है कि खलकर हँसते से सन्नी प्रकार के रोगों में 
लाभ पहुँचता है। हँसमख स्वभाव के आदमी को हर जगह हाथो-हाथ लिया जाता 
। उसे किसी सिफ़ारिश को जरूरत नहीं पड़ती । इस शिक्षा को अपने जीवन में 
उतारने वाले एक सज्जन सदा हँसते रहते थे । एक बार उनके किसी परि्थित के 
यहाँ गमी हो गयी । हँसी के लत्ती सज्जन बहाँ पहुँचे और पूरी तरह हँसकर जो 
अपना सारा गम बाहर ज़ाहिर किया कि उनके इतने हाथ पड़े कि महीने-भर 
विस्तर पर पड़े कराहते रहे । चंगे होने पर उन्होंने सर्देव हँसते रहने की अपनी 
आदत से सदा के लिए हाथ जोड़ लिये । अति सर्वत्र वर्जवते' का नियम हँसी और 
हाथ दोनों पर लागू होता है। हाथ मारना उसी सीमा तक युखद है जब तक कि 
वह दूसरे को चोट न पहुंचाये । 

कछ लोगों को दूसरों के हिस्से पर हाथ मारने में मजा क्षाता है। ऐसे 
सज्जनगण काले घन से अपने हाथ काले किये घिना चेन से जी नहीं सकते । वे 
कोयले की दलाती में हाथ काले होना स्वाभाविक समझ चिजी लाभ के लिए देण- 
ह्वित की अल्नि चढ़ाने से नही चुकते । इस प्रकार के महानुभावो के चेहरों को काला 
कर सरे बाजार चध्चे पर बेठाक्षर घुमाना चाहिए । इससे जनता का स्वस्थ मनो- 
रंजन होगा और देशघातियों के हाथ कमजोर होंगे । 

हाथों से अपाहिजों के लिए जापान की एक कम्पनी ने ऐसी स्वचालित कार 
बनायी है जो ड्राइवर की आवाज़ के अनुसार चलती, रुकती और भति पकड़ती है। 
अपना हाथ जगन्नाथ कहने वालों के लिए यह कार एक चुनौती है| परल्तु वे यह 
विचार कर धीरज रख सकते है कि इस कार को बनाने वाले आदमी के हाथ 
ही हैं। 

आदमी अपने हामझ्रों के बल प्रकृति की बडी-से-बड़ी चुनौती का सामभा करते 
से घबराता नहीं । परन्तृ बढ़ती हुई महँगाई देखकर अच्छ-से-अच्छे आदमी के 
हाथा मे पच्चाना आ जाता है । 
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आजकल वचन देकर मसुतर जाता या झूठ बालना अधिकाश क लिए बाएँ 
हाथ का खेल हा गया हैं। झूठ का अधरा इतता सघन हो चुका है कि रात की कौन 
कहे दित में भो हाथ-को-्हाथ नही चुझाई देता । ऐसी ही मूचीभेद राज्ि के ऋच- 
कार में प्रणय के मारे भक्त शिरोमणि तूलखीदास जी को उनकी पत्नी ने आह 
हाथो लिया था। उसके फ़वस्वेरूप तुलसीदास जी को राम-सक्त की प्रेस्णा 
मिली । 

राजनोलि में हाथ का महत्त्व क्तिना है यह इन्दिय कांग्रस के चनाद चिन्नि 

चरददस्त' की लोकप्रिय मद्रा से स्पष्ट हो जाता है । 


आधृनिक विश्व की महान्‌ शवितयां परमाणु अस्बो-शम्द्रों की होह मे अपना- 
अपना हाथ ऊँचा रखना चाहती है। धरती यर जीवन का प्रश्न सहाणविनयों के 
हाथो का खिलौना बन चुका है। यदि दुर्भाग्यवश भयानक परमाण यद्ध प्रान्स्् 
गया तो बुद्धि का ठेकेदार मनुष्य अपने ही हाथ अपने पैरो एर हमेजा के लिए 
कुल्हादी मार लेगा और देचारे गधों को मानव ब॒द्धि पर तरत खाने दा मौका तक 
ते मिल यागेगा। ऐसा प्रलयकारी महाकाल दिवस कर्भ! न आये, उसके लिए आव- 
श्यके हैं कि सम्पूर्ण मानव जाति हर प्रकार के भेदभाव स्थाग ऋर विज्व शासन 

आन्दोलनकर्ताओं के ह्वाथों को मज़बूत करे | 
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क्फ्र्त 
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लड़का पसन्द था 


डाॉं० बेजनाथ सिहल 


श्री पण्डित ओम देव ने मेरे साथ एम०ए० से प्रवेश लिया थआ। वे विषासी 
प्रतिशत अंक लेकर गुरुकूल से स्नातक उपाधि प्राप्त करके आये थे। उनके जकों की 
बात जानकर हम सभी सहपाठों अभिन्नत हुए बिना न रह सके थे और से तो 
भीतर तक दहल गया था । मन-ही-मस में हार मान चुका था कि श्री पष्डित को 
एम००० में बीट करना मेरे बते से बाहर की बात है । यह बात अलग है कि धाद 
ने श्री पण्चित जी ते न केवल एस०ए० में बल्कि संस्कृत के पेपर में भी शुद्ध रॉयल 
डिबीज्जन प्राप्त की थी । 

श्री पण्डित जी का व्यक्तित्व आकर्षक था। वे विजुद्ध खादी का कूर्ता- 
पायजामा धारण करते थे और हिमाद्वि तग पर तेनमिह् द्वारा गाहे गये, फहराते 
० की भांति उनकी चोटी सर्दव आकाण को चनौती देती प्रतीत होती थी। उनके 
मस्तक के तिलक को आज इतने अरसे दाद सहों समझ पाया हूँ । अतीत होता है 
कि एशियाडइ-82 के अप्पू ह्वाथी के मस्तक पर अकित चन्द के लिए प्रेरणा बद्दी से 
बरहुण की गग्मी है । 

सस्क्ृत-भिषप्ठ द्िन्दी वोलना श्री पण्डित सहज गुण था। एक दिन, 
होस्टल में दोपहर के समय जब मैं मंस की तरफ जा रहा था तो कौरीडोर मे पीछे 
से किसी ने आवाज लगायौ--ठहूरिए पशण्डित जी ।” मैं चौका और पीछे मुड़्कर 
देखा नो श्री पण्डिन एक हाथ में कहोरी थामे हुए चले जा रहे थे । इससे पहले 
मुझे पता नहीं था कि वे भी होब्टल में रहते है। पास आकर बोले --''पण्छित जी 
भोजनालय की ओर जा रहे है ” 


श्प 


आज 


हां जा तो उपर हो रहा हैं, लेकिन मैं पिडत बह हें [” 


0 


“अजी, पण्डित जीं, आप पण्लित कैसे नहीं है, हर विद्यार्थी पशण्डित ही तो 


उनका दर्गन मेरी समझ में आ गया था, लेकिन फिर भी बैने अनगोध भरे 
स्वर से विनतो की-- मुझे यह सस्बोधन बहुत रुचिकर वही लगता । आप मरे 
नाम से पका ते है ।” 

र्‌ 


इसमे रुचिकर न होने जसी कोई बात नहों है। आप इस गछ्द की गहनता 
में अपरिचित प्रतीत होते है। धीरे-धीरे इसका सहत्त मै आपको समज्ाऊंगा ! 
उन्होने अध्यापकोय लहृजे मे कहा । 
अब हस मस' में थे। पण्डित जी मेरे साथ ही विराजमान थे। खाना 
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लगा गया था। में पण्ठिन जी को ओर देख रहा था। उन्होंने कटोरी 
नेकर पहले तो चयातियों को पराठो मे बदल टिया और शेप थी सब्जी के हवाले 
करने हए, एक टकडा तोड़कर अलग रख दिया । इसके बाद बे कोई सस्ते 

बुहलने लगे । मैने उनसे भोजन आरम्भ करने की अनुमति चाढ़ी तो वे नेरी 


उन्मुख हुए--' आप धृत का प्रथोग नहीं करने, क्षमा करना इसी कारण आपका: 


बाद: 


धर] 
पल 


आदर 


“बहुत दुर्वेल है ।” मैने वाक्य पूरा किया । पण्डित जी किडित्‌ जेपे लेविल 
तृरत्त सम्भलते हुए बोले-- मेरा आशय केवल इतना है कि घुत वृद्धिवर्दर होता है 
आप घृत का प्रयोग करके देखे ।” मुझे अब सचमुच ही उनसे डर लगते लगा था ! 

पिण्ड छुड़ाने की दृष्टि से मैने हाँ-मे-हाँ मिलाना ही उचित समझा । भोजन 
समाप्ति पर उन्होंने वाश-वेसिन की अपेक्षा प्लेटों में ही हस्त-प्रछानद उचित 
सनझा । इसके बाद वे क्ोई मन्त्र बृदव॒दाते हुए पहले से अलग विकाले हुए टुकूई 
को लेकर चल पड़े । मेरे बिना कुछ पूछे ही बताने लगें--- यह बलि का 
हमारे शास्त्रों में इसका विधाम है.। यों भी यह मातव का धर्म हैं कि वह पर 

क्षियों का ध्यान रखे । आपने कामायनी में पढ़ा है वि बलि का अन्न अलग रखर 
से ही मन्‌ का श्रद्धा से सयोय हुआ था। इस प्रकार बलि का अन्न सृप्टि जे 
त्थान का कारण भी है।” 

से अब सक निश्चय कर चुका था कि इनकी हॉनमे-हाँ मिलाने में ही भला: 

वबरन्‌ ये मुझे बलि का दकरा जरूर बना देगे, यद्यपि मन में दस भो रहा था १ 
इस टुकड़े रे न जासे ये किस हाथी का पेट भरने की ग्रोच रहे है। तभी को पंडित 
जी ने फिर झे ध्यान भंग करते हुए पछा-- पण्डित जी, आपने यहाँ कहाँ आख- 
पास कशा उगी देखी है ?” 
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“द्, स्पोर्ट्स ग्राऊष्ड के दृसरी तरफ वहुत-सी कशा है । कैेकिन, आप क्णशा 


का क्या करेंगे ?” अब तक थी पण्डित जी मेरे लिए मनोश्जन की वस्तु क्न 
गये थे । 

अरे यण्डित जी, इतना भी पता नहीं । प्ररच:, साथ सब्य्या करने के कि 
उसकी आवश्यकता होथी है। शायद आपने कुशल, कुशाग्र शब्द नहीं सुने । कृशा 
के प्रयोग ये वृद्धि कुशग्न होती है ।” ये कछ इस प्रकार बता रहे थे कि भानों 
अपनी कृशाग्र बुद्धि और मेरी मन्द बृद्धि के अन्तर और कारण पर प्रकाण डाल रह 
हो । पूझे लग रहा था कि किसी ने कुजा के पते सिरे से मेरी खोपड़ी भे चीरा दे 


दिया ह्रो। आते-जाते उत्होंने मझे सायंकाल पॉच बजे अपने कमरे पर आने का 
लिमस्त्रण दे दिया और कमरे का नम्बर याद रखने की ताकीद भी कर दी । 


मैं श्री पण्चित जी के बारे में बहुत देर तक सोचता रहा कि परिवेश और 
शिक्षा किस अकार मनुष्य के व्यक्तित्व को हालते है । धड़ी देखी, पाँच बजकर 
दस मिनट हो चुके थे। तुर्त श्री पण्डित जी के कमरे की तरफ चल पड़ा! व 
पहले से ही प्रतीक्षा कर रहे थे। मुझे देखते ही उपदेश मिश्रित स्वर में कहने 
लगे -- आप समय का ध्यान नहीं रखते हूँ | ये अच्छे लक्षण नहीं है। समय बहु 
मूल्य होता है | कृपया भविष्य में समय के प्रति सावधान रहें । अस्तु विराजिए | 
इसके बाद वे एक कटोरी में कुछ लाये-- 

“यह क्षीर है, जिसे आप खीर कहते है। शास्त्रों मे इस सर्वोत्तम भोजन 
कहा गया है। भीर का सेवन पाप नाशक, कष्ट निवारक और भोक्षदायी होता 
है । आपको विद्धित होगा कि भयवान्‌ विष्णु भी क्षीर सागर मे रहते है ।” 


सचमच शीर शब्द की भोज्य पदार्थ से लेकर सागर तक की व्यजनाएँ मरे 
पहल मालूम नहीं थी । मेरे लिए खोर खाना दृष्कर हो गया, क्योंकि पापों और 
कप्टों के नाश तक तो वात सह्य थी, परस्तु मैं अभी मोक्ष नहीं चाहता था। 
लेकिन, श्री पण्डित जी के सौद्र रूप की कल्पना कर मुझ मोक्ष की राह पर चलना 
पड़ा । 


श्री पण्डित के नित्य-कर्म में कोई फ़र्क नहीं आया। उसके सन से सबसे 
ज्यादा क्षोभ इस बात को लेकर था कि विश्वविद्यालयों में सहाणिक्षा क्‍यों है ? वे 
प्राय: शिकायत करते कि कन्याओं का व्यवहार उन्हें किचित्‌ अभद्र और कभी-कंभ्ी 
अनेतिक ब्रतीत होता है। कव्याओं के फ़ैशन मे उन्हे राष्ट्र-विनाज के चिह्कु स्पष्ट 
दिखायी पड़ते थे । इस सम्बन्ध में जब मैं कुछ भी कर पाने मे अपनी अस्मर्थतता 
प्रकट करता तो बृच्च से जाते थे । कक्षा में प्रायः चप रहते थे । बिहारी की कक्षा 
उन्होंवे केबल एक दिन अटेड की थी और मे बताया था--- बिहारी जैसे कवि 
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को पाठ्य-क्रम में स्थान नहीं देना चाहिए था । विहारी को लोगों ने दण्ड नहीं 
दिया, लेकिन से बिहारी को दण्डित करूँगा। में इस कवि को परीक्षा के लिए 
तयार नहीं करूँगा !” इस पर जब मैने विद्यारपति के सम्बन्ध से उनकी राय माँगी 
तो उन्होंने लगभग ज्िड्कते हुए से कहा-- यहां तो अन्तर हैं साधारण पाठक 
अर तत्त्वदर्शों पाठक मे | विद्यापति को समझने के लिए मह्माप्रभु चतन्थ की दृष्टि 
अयक्षित है । बढ़ आप कभी प्राप्त नहीं कर सकते |” 


कक्षा के विद्यार्थी अब तक श्री पण्डित के व्यक्तित्त और चिन्तव को पूरी 
तरह समझ चुके थे। सभी किसी-न-किसी तरह श्री पण्डित का मज़ाक बचाने का 
प्रयत्न करते, लेकिन वे यज्-स्थाणु की भाँति अविचलित ही रहते । कंश्ी उन्ह 
जवग्दस्ती केन्ट्रीन तक ले जाने में सफन भी हुए तो श्री पण्डित ने मिप्ठाद् की 
प्लेट साफ़ करते हुए सरदेव यही उपदेश रिथा-- बहनों तुम्हारे आचरण के अन- 
कल न होने का एकमाव कारण यह चाय है । इसके संबन से आपका मानसिक 
मालिन्य बढता जा रहा है। यदि आप चाय का सेवन करता ही चाहती है 
भुसकूल की चाय का सेवन किया करे। जो स्वास्थ्यवर्डक और शुद्धिन्दावी है ।” 

श्री पण्डित के श्री वचनों से ऊबकर पूरी कक्षा ने एक दिन उनके विद्द्ध 
एक बड़्यम्त्र रच ही डाला । आगे तक की पूरी योजना बना डाली गयी। शान्ता 
जो काफी चुलबुली थी, उसने श्री पण्डित के नाम प्रेम-पत लिखकर नंस्कृत की 
कपी मे रखकर उन्हें देते हुए कहा-- श्री प्रण्दित जी ! कृपया आप मेरी सम्कृत 
की कॉपी चैंक कर दीजिए । अपने उत्तर इसमें स्पष्ट अकित करले हुए अनुयूहीत 
कोजिएगा ।” 

अश्वमेव भगिनी ।' श्री पण्डित को अपने संस्कृत ज्ञान पर कुछ यवे हुआ । 
कमरे पर आकर श्री पण्डित ने कॉपी खोली तो उससे से पत्र मिकला । लिखा 
था--- मे रे सने-मन्दिर के देवता क्री पण्हचित जी, चरण बन्दना। आपकी उपेक्षा 
मुझे आपके और निकट ले आयी है । कदाचित्‌ मेंरे सौभाग्य से ही आपने यहाँ 
प्रवेश लिया है। आपके तेजस्त्री और देंदीप्यमान व्यक्तित्व की छाप मेरें मत पर 
इसनी गहरी अंकित हो गयी है कि अब मै स्वप्नो से भी आपको ही' देखा करती 
हूँ । आप है कि मेरी ओर दृष्टिपात भी नहीं करते ; यदि आपने मेरे हृदय को 
विदी्ण किया तो मैं आपकी ही शपथ खाकर कहती हूँ कि मै आत्महत्या कर 
चूँगी। इससे आपका इहलोक और परलोक--दोवों खराब हो जायेंगे । फिर, प्रेत 
योनि में जायेंगे आप। स्वीकारात्मक उत्तर की प्रतीक्षा में आपकी सात जन्मों को 
रानी |” 

पत्र पढ़कर श्री पण्डित पर क्या गृजरी होगी--इसका अनुसाव ही लगाया 
जा सकता है। दो-तीन दिन वे कक्षा में तही आये । फिर एक दिन साय॑ मेरे रूस 
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का दरवाजा उनन्‍्हेंने खटखदाया। अन्दर आये। कुछ देर शान्त दैंदे रहने के वाद 
बोले-- पृण्डित जी, सेरा तो सर्स्त्र स्वाहा कर दिया है उन्होने । 

मेने अनभिन्नता प्रकट केसते हुए पुछा-- क्यों, क्या हुआ श्री पण्डित, किसने 
क्या कर दिया 7? 
है न कक्षा मे”, 
में ऋष् कहता, 


ऊँ 


“अरे आपको सचमच पता नहीं, वे अपनी शात्ता वहन जी 

.. कहते-क्हले पत्र उत्होंते मेरे हाथ में थमा दिया। इससे पहले कि 

वे बताने लगे---प्रण्डित जी, झैने लिश्चय कर लिया है। मैं क्षण शीकह्ष बिवाहु 
ही कर ले 

“किससे, शान्ता से” मे अतायास ही कह्द बैठा । 

आप भी मेने साथ अनर्शल बातें करेंगे ) आप जानते है कि मेरे साथ यह 
सके इसीलिए तो बट रहा है न्‍योछि में अविवाहित बाल-ब्रह्मचारी हैँ । विवाह 
होने पर यह समस्या स्वत ही सुलझ जायेगी ।” 

मुझे क्षमा-याचना का अवसर दिये बिना ही ने कहे जा रहे थे-- पण्क्ति 
हो, मैने मारी स्थिति स्पष्ट करते हाए पिता जी को लिख दिया है । उत्तका सन्देश 
भी आ गया है कि अगले सम्नाह कत्प्रा देखते के लिए पहुँच जाऊँ। आपको मेरे 
साथ चलता होगा | 

सै सचमुच भौचक्का-सा रह गया । मन में सोच रहा था कि जमाव कन्या 
देखकर विवाह कर्गे। प्रकट में यही कहा--''सो तो ठीक है श्री पपष्डित मै आपके 
साथ अवश्य चऋलूगा, लेकिन, .. 

“लक्षित क्‍या... 2? 

“अदि शासता को पता चल गया कि आप अन्यब कन्या देखने जा रहे हैं तो 
वह निश्चित ही आत्महत्या कर लेगी। फिर आपके साथ से भी फ्ाप का भागी 
होता पड़ेगा ।” 

अरे पेण्डित जी, इस पर लो मेंते विज्वार ही नहीं किया था। आप ही 
कोई प्राय बताये ) मुझे इस सकट से उठ्रें । में शाजीवन कृतज्ञ रहेगा । आपकी 
इस कुसजता के लिए में आपको सत्यार्थ प्रकाश की प्रति भेंट करूँगा ।” 

मेने उत्तकी यथासम्भव भरपर सहायता करने का वचन दिया । अशले दिम् 
नव! सटी कंस्टीन पर हम सभी इकेट॒टे हुए । मानता ने सबकता गरू कर दिया । 
यह देखकर श्री पण्डित की छिष्धी में । उनकी दशा सचमुच दनीस हो 
रही थी। वे जानता से कह रहे थे: हुन जी, शान्त हो जाइये, भान्ता वहन 

शान्त हो जाइये |” 

हक आप सूझे बहन कह रहे है ।” शान्ता ने और भी जोर 
शूरू कर दिया। 


० न 


सुनकता 
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बाच म विन द ने “णा था पण्चित आवक लए बच्त साथा मे 
युवत नहीं है ।” 
“अच्छा तो में कन्या' शब्द के प्रयोग करूगा! उससे मर दोष सह 
लगेंग। । इसी बीच मसुभिवा ने झास्ता से कहा--'मत रो शान्ता, पन्‍्य संदेद डी 
तष्ठुर रहा है । देखो, तुम्हारी तो आँखे सूज रही 


जा री हि ] 


.] ट 


'हॉ-हाँ शान्‍्ता चुप भी हों जाओ और यह बताओं कि तम किसी छी झा 
पर अपने आत्महत्या के निर्णय को स्थगित कर सकती हो 

“स्थशित नहीं, पण्चित जी, पूरी तरह छोड़ना होगा ।' श्री पच्िित अगभम 
चिल्ला रहें थे । 

“हाँ, हाँ मेरा भी यही मतलब है 

ही, नहीं, ऐसा कभी नहीं हो सकता । में भारतीय नारी है । मेन सती 

अनस इया के देश में जन्म लिया आपको एऐसा कहने हुए लाज आनी चाहिए |” 
शान्ता ने सुझे लगभग क्षमकाते हुए कहा और मुँह फेर कर मुस्कराने लगी । 

“देखो जानता, मै वृम्हारे प्रस्ताव के विरुद्ध नही हैँ, लेकिन आत्महत्या 
कायरता की निशानी है। फिर, श्री पण्डित को अभी अपने पांवो पर भी खेई 
होना हैं ! 

इस बीच चाय आ गयी थी । रेणु चाय डाल रही थी। श्री पष्डित मेरो 
और विस्फारित नेत्रों से देख रहे थे । जब उनसे नहों रुका गया तो बोले--''नहीं, 
इसमे एम०ए० करने या पाँवों पर खड़े होने जैसी कोई झर्ह नहों हैं ।” 


“तो आप विवाह के लिए तेयार है ।” रेण ने टोहका भारा । 


“अनर्थ, यह आप क्या कह रहो है बहन । श्री पषण्ठित लगभग झजाँसे हो 
आये । उधर एक ठहाका गूजा | विनोद के नुँह का जाय छा घूँट श्री पण्डिन के 
घवल बर्कों पर विखर च॒का था । 

मेने स्थिति को सम्भालते हुए कछ कड़ा रुख अपनावा--'तुम ख्बकों 
बिल्कल शर्म नहीं है । इस प्रकार एक नेक आदमी के पीछे पड़ जाया क्या शोभा 
देता है । यदि शात्ता को बश्-चयन का अधिकार है तो श्री पष्डित को नी वश्षू- 
चयन का उतना ही अधिकार है ।” 

इस पर शान्ता बिफर पढ़ी-- क्यों, में कोई 
हुँ । ठीक है विवाह जब भी हो, लेकिन ये हाँ 
चाय पीना भी पसन्द नहीं :” 

“बी पण्डित आप चाय तो ले ही लीजिए ।” विनोद ने समझाने हुए कह्ा 
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ठाक है, यदि आप मरे सिद्धातत भग हा काना चाहते है तो मे गुरुकुल का 
चाय ले झकता हूँ ।” 
“देखो न, देखों न, इन्हें अपने सिद्धान्त मुझसे ज्यादा प्यारे है।” शात्ता ने 
फिर से सुब्रकना शुरू कर दिया। 

“श्री पण्डित अब गुरुकुल की चाय का प्रवन्ध कैसे हो सकता है। अच्छा 
आज रहने दीजिए, कल से आप गुरुकुल की चाय हमारे साथ पिया करंगे, करो 
वादा ।/ रेण फुडक रही थी । 

“फिर आज इन्हे हमारे साथ पिक्चर जाता होंगा ।” शान्ता से शर्त रखी । 

“हाँ घामिक फिल्‍म 'मद्गाभारत' लगी है। इसे देखने में श्री पण्डित को कोई 
आपत्ति नहीं होगी ।” बिनोद ने सलाह दी । 

“यदि आप मेरा धर्म ही अ्रप्ट करना चाहते है तो ठीक है। मै पिक्चर 
चलेगा, लेकिन... !” श्री पण्डित कहते-कहले रूक गये । 

“जिकिन क्‍या श्री पण्डित” मेने पूछा । 

“लजिकिन.. लेकिन जानता जी को अपना प्रस्ताव वापस लेना होगा ।” 

“हाँ-हाँ, में आपको विश्बास दिलाता हैँ, एम०ए० पूरी करने तक शात्ता 
अब आपको कुछ नही कहेगी । बाद को बाढ में देखी जायेगी ।” 

“डीक है, लेकिन, इन्हें हमारे साथ रोजाना चाय पीनी होगी और जब तब 
पिक्चर देखने चलना होंगा ।” शान्ता ने समझौते के स्वर में कहा । 

किसी प्रकार उस दिन का मिबटारा हुआ | श्री पण्डित पिक्चर में आये 
प्रणय-दुश्यों के समय शव-आसन ही लगाते रहे । 

अगने सप्ताह मैं श्री पण्डित के साथ लडकी देखने गया। श्री पण्डित ने 
लड़की देखने से पहले लड़की की माँ से कहा कि पहले बह कूछ अनुष्ठान करना 
चाहता है। न जाने फिर क्या हुआ कि श्री पण्डित संस्कृत में ही बोलने लगे-- 
“जल देहिं भात्‌ ।” लड़की की माँ अनपढ़ थी । दिहि' का उसे दही सुनायी पड़ा । 
बोली-- अभी खाना लग रहा है, वहीं बहुत है ।” मेने समझाया कि पानो माँग 
रहे है। बह बेचारी खिसियायी हो आयी-- मैं अनपढ भला क्या समझ पढ़े-लिखो 
की बातें ।” बह पानी दे गयी ! श्री पण्डित ने कुछ मन्त्र इत्यादि पढे । फिर लड़की 
को लाया गया । 

लड़की बॉब कट थी और जीन्स पहने थी ! उसे देखकर शी पण्डित जी 
बोले---थे कन्या के भाई प्रत्तीत होते है ।” 

“निही--नही, गही हमारी बेटी है।” लड़की की माँ ने स्थिति को 
सम्भाला ! 
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“हाऊ आर यू... ।” लडकी ने थोड़ा-सा मेंह खोला । 

श्री पण्डित कभी नडकी की तरफ़ देखते थे तो कभी मेरी तरफ । इस बीच 
लडकी चली गयी । साथ के कमरे से उसके रोने की आवाज आ रही थी । लड़की 
के पिता ने श्री पण्डित से पूछा-- तो में समझूँ कि लडकी अआप्पको पसन्द है:" 
उनके स्वर में किचित कोध था । 


“तात, विचार कर आपको सूचता भिजवाऊंगा ।” श्री एरिच्त्त ने सक्षिप्तन 
सा उत्तर दिया। 


कि 


“लेकिन मेते विचार कर लिया है। तुम इसी वक्‍त चड्ढा से दफ़ा हों 
जाओ ।” लड़की के पिता ने लगभभ गुर्रते हुए कहा और हमें भूखे पेट ही लौटना 
पडा | 

यह बात ने जाने सबको कैसे सालूस पद गयी थी। झान्‍्ता ने सुवक-सुब्रकक्र 
श्री पण्डित की ख़बर ली । इसके बाद श्री परिइत कई दिन कक्षा में नहीं आये । 

बात आयी गयी हुई। अब एक दिन पॉच-छद् वर्ष बाद बस-स्टेण्ड पर किसी 
ने पुकारा-- पण्डित जी ।” आवाज परिचित-सी लगी । मुइकर देखा की परिइ 
ख थे । विश्वास नही हुआ । थे कोट, पेप्ट, टाई, बृद्धारी जीव श्री पण्डित नहीं 

'हो सकते । पास ग्रया, ये तो वही थे। वे गले मिले । हाल-चाल पूछा। सन 
पूछा--- आजकल कहाँ है, क्या कर रहे है ?” 

“आप तो जानते ही है कि में रायल डिवीज्ञन में पास हुआ था । मास्दरी 
कर रहा हूं ।” 

“आदी कर ली क्‍या ?” 

“हाँ ! 

“कहाँ, किससे ?” 

अभी मिलवाये देता हैँ । वह देखो । बाय रूस को तरफ से ज्ञाब्ता आ रहा 
थी । म॑ हतग्रभ रह गया। अब तक शान्ता पास आ चुकी थी। उसने नमस्ते को । 


मेरे प्रश्न को भापकर स्वय ही बोली-- जब तो मेने आत्महत्या का प्रपचे 
रचा था, लेकिन अब तो इनके पल्लू से बँधेकर आत्महत्या कर ही ली है ।” 


“जप ।” श्री पण्डित कड़के 


“अब किथर जा रहे है । चलो घर ले चलूँ ।” मेने आत्मीयता का पर्चिय 
दया । 


“नहीं, बस तो सीधी भो जाती थी, लेकिन यहाँ इसलिए रुक गये है कि 


लड़का पसन्द था/67 
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बेठकर चाय पी लेते है । 


ञ 


कोई नथी पिक्चर देखकर जायेंगे । तब तक आइये कई 
श्री पण्डित एक ही साँस में कह गये । 
मैं सचम्‌च कुछ की सोच नहीं या रहा भा। भरी पण्डित के इस रूप का 
कभी कल्पना भी नहीं की थी मेने और शास्ला बेचारी. . .शायद उसे लडका 
पसन्द रहा हो । 
किन, मुझे लग रहा था कि मानों श्री पण्डित की चोटी मेरे सिर पर उग 


ले 
आयी है और श्री पषण्डित खादी का कृत्तो पायजामा लिए मेरे पीछे भागे चले आए 
| 


रह हैं 
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समाजबाद के नाम पर 


डॉ० हुमराज निर्मम 


आजाद उम्मीदवार यफल हो जाये तो उसको बडी कीमत पड़ती हैँ। बह 

बाल हम बरसों से सुनते आये थे और कुछ सफल आजाद उम्मीदवार 
भी सुन चुके थे। इसलिए हमने तगन्पालिका के चुनाव लड़ते का अदू 
कर लिया । 

चनाव जीतते ही बधाई देने बालो की ऐसी भीड़ इक्ट्री हुई कि हमने उ 
लोगों के लिए लबइड लाने के लिए धर के पिछवाई से निक 
कुशल समझी । 

आजाद उम्मीदवार जीवने वाले हम अक्ले व्यदिंत थे और उधर दोनों 
प्रमख राजनीतिक पारियों के जीतने वालो की सगरवा बराबर थी । हमे दोस्तों ने 
समझा दिया कि बेलेमिग पावर हमारे पास ही है, मतलब ग्रह कि जिम्न ओर है 
करवट बदले, वही दल शासक दल हो जायेगा । उसी रात को एक दल वे हमाह 
नब्ज़ देखने के लिए एक आदमी भेजा । उसे देखते ही हम शाही भक्दाज से बोले--- 
आप लेट हो गये है। ऐसे शुभ कार्यो मे जो आवत्य दिखाना है, वह केवल विपक्ष 
में अठता है । 

आमत्तुक बहुत तेज निकला, बोला--लबाल पहले आने का नहीं होता ! 
सवान होता है कौन आपको किस कुर्सी पर बेठायेगा ? 

आमगस्तुक इतना बोलकर चुप हो गया तो हमारे द्विल के तार बेत्तहाशा झच- 
झना उठे। फिर भी दिल को एक हाथ से धामकर हम बौल-- अपना अस्ताद 
कड़िये दम उस पर विचार करेये ! 


के 


पे 


आमनन्‍्तक पान मेंह में डालता हुआ बोला--मुझे मालूम है, वे आपको क्या 
रहे हैं। हमारा दल आपकी अधिक कीमत आँकता है । इसलिए हम आपका 
न के पद पर बैठा देंगे । 
हमे उप-प्रधास बसे अभों दस दिन भी नहीं हुए थे कि एक सॉझ को 56 
सज्जन हमारे सम्मख आ खड़े हुश और बोले--रांय साहब, आपने अह्यता किरतची 
मिरत्ी की नृककड सभा के भाषण में कहा था--यदि मुझे सफल वनाओगे ता 
पानी का संकट दूर कर दूँगा, जो भी पत्ती का नया कनेक्शन माँगेगा, उसे 
मिलेगा ! 
हममे मस्कुराते हुए कहा --आपने खूब याद दिलाया ! हम अपने वायदे के 
पक्के है । कहा है न--रघुकुल रीत सदा चली आई, प्राण जाए पर वचन न जाई। 
झाप लोग अर्जियोँ लाओ, हम त्रन्त आईर करते है । 
कछ ही दिनो से हमने सेकडों लोगो की पानी की अजियाँ मजूर कर दी, 
तो वाटर बक्से के रुपण्टिए्डेण्ट भागे-भागे आये और बोले--जनाब गस्ताखी की 
माफी चाहता हँ। आप धडाधड़ पानी के नये कनेक्शन दिये जा रहे है । इतना 
पानी तो हम दे नहीं पायेंगे । वानी की कमी हो जायेगी । 
हमने उसे रहस्य समझाते हुए कह्ा--हम समाजवाद के पक्‍के भक्त है। 
इसलिए हम मानते है कि पाती सबको मिलना चाहिए । जिनको अब काफी जन 
मिलता है, उनको कुछ कम्म मिलने लगेगा और जिनको बिलकुल नहीं मिलता, 
उन्हें कुछ मिलने लगेगा । 
वह बोला--तब तो सब सिल्लायेंगे । 
हमने सन्लोष प्रकट किया--इसका मतलब हम अबने काम भ सफल होगें! 
फिर हम गम्भीर होकर बोले--जितनी अजियाँ है, सव॒को कनेक्मभन दे दो और 
सड़क पर बिना टूटी के जिस नल में पानी बहता मिले, उसे बन्द करवा दो । इस 
तरह पानी की खपत ज़्यादा नहीं बढेगी । 
वह चला गया तो पन्‍नी बोली---आपको इस पचड़ में क्या सिलेगा ? 
हमने गये से कहा--अजी सव कुछ मिलेगा । हजारों अजियां आ गयी है! 
जब कमेटी से कानून पास करवा देंगे कि पानी का भीटर हरेक को लगवाना 
पड़ेगा। अपने साले की दुकान से हजारो मीटर विकंगे। हम रिश्वत ते लेने की 
अयनी कसम पूरी सिभागेगे । 
एक दिन हम घर पहुँचे ही थे कि स्वामी केकड्ानन्द जी महाराज अपने 
छह़-सात भक्तों के साथ आ धमके । सारे परिवार ने तत्वरता से उनका स्वागत 
किया। स्वामी जी ने चारों ओर अपनी मोदी गरदन घुमाकर देखा और बोले-- 
गृह-लक््मी दिखाई नहीं दे रही । 


दे 
उठ 
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अभी आ जायगा॑ 

स्वामी जी बोले--हमारे आजीर्ताद से सफल हुए हो, फिर भी मिलते ही 
आये ? | 

हम बोॉले--आपका आशीर्वाद अभी अपने पास ही रखना चाहता हें । 

स्वामी जी ते धीरे से कह्य--कोई बात नहीं । हमारे भक्त दुलियासन्द का 
काम करना है। हाँ, दुलियावन्द बोलो । 

दुलियानन्द ने गला साफ़ करते हुए कह्ठा--आपने कहा था--श्च्चा नेता 
वही हैं, सच्चा जनेसेवक वही है जो पैसा न खाबे। उेकेदारों से रुपया न ले, 
नौकरी दिलाने के नाम पर मोटी रकम न डकार ले और हासफर के वाम पर 
अपनी फीस न माँगे । 

हमने आश्चर्य से कह्वा--लगता है आपको हमारा सारा भ्ापण बाद है, पर 
असली काम बताओ ? 

वह बोला--शहर के निचले इलाकों में मिट्टी डलवाने का ठेका मुझे दे दें । 

हम बोले--स्वीकार है, लेकिन काम ईमानदारी से करना होया। जिस 
इलाके में हम जरूरत समझेंगे, कम-से-कम वहाँ मिट्टी पूरी डालसी होगी ! 

बह बोला--जों आज्ञा । 

उन लोगों के चलने जाने के वाह पत्ती ने पूछा--आपका चेहरा गुलाब की 
लरह क्‍यों खिल गया है ? 

देम अट्टहमस करते हुए बोले-“उसकी जूतियाँ, उसका सिर । 

पत्नी बोली--वया मतलब ? 

मतलब यह है कि वह हमें ठेके के नफ़े मे से हिस्सा नहीं देता चाहता । 
जानता हैं कि हम ईमानदार है। हम भी ईमानदार वने रहना चाहते हैं । स्कूल 
के पास निचली जमीन, जो हमने चार रिश्तेदारों के नाम खरीदी है, वहाँ इससे 
पूरी मिट्टी डलबाकर तीस फुट चौड़ी सडक बनवा देंगे। दो महीने में ही उस्त 
जमीन की कीमत दस गुणा हो जायेगी । 

पत्ली के चेहरे को देखकर हमे लगा कि उसे विश्वास हो गया है कि हुम 
उतने मूखे नहीं है, जितने उसने समझा था । 

पत्ती से मुक्ति भिली तो हमारे फाइनेन्सिअर' मिन्न ने फुलझड़ी छोड़ी-- 
यह स्वामी केकडानत्द का क्या चक्कर है? 

हमसे गृझू गम्भीर वाणी में कट्टना शुरू किया--स्वामी केकझनन्द को इस 
मुहल्ले के बहुत-से लोग अपना गुरु मानते हैं। चुनाव के दिनों में उनका प्रवचन 
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झ- 


मादिर मे होना था। वहा श्रद्धालओं की बडी भीड थी यह देखकर हमारे दिमाग 
के पूर्णे कुछ तेज हुए । हम मन्दिर से भागे-भागे घर आये और हमारे कहने पर 
हमारी आज्ञाकारी और सुन्दर पत्नी स्वामी जी को मन्दिर से पहले अपने घर ले 
आयी ! उनकी दूश्व-मलाई आदि से सेवा की । उधर मन्विर में हमे भाषण देते का 
अवसर भिल गया । लोगों को विश्वास हो गया कि हम केकड़ानन्द के भक्त है। 
इस ग्रभाव से हमें काफी बोट मिले होंगे । 

मित्र ने इस प्रश्न से हमें चौका दिया--ईमानदारी दिखाने की अगलो 
योजनः क्‍या है ? 

वन लगाने का महोत्सव आ रहा है। नये पेड लगाने के लिए जगह बनाने' 
के लिए बड़े-बड़े और पुराने पेडो को कंटबाने का ठेका अपने साले के साले को 
देवा हैं। वह अपनी पूरी गली की बोटे अगले चुनाव में हमें दिलवायेगा । 

इसी बीच एक थज्जन दनदनाते हुए आ पहुँचे और बोले--राय साहब ! 
जापने कमाल कर दिया। तमाम चंगी चौकियों के आदमियों की बदली कर दी । 

हमने दार्शनिक के-से स्वर में कहा--क्या फर्क पड़ता है ? उन्हे नौकरी ही 
करती है, कही भो लगा दें । 

वह हमारे कान के पास मुँह करके बोला--पर चार नम्बर चौकी सोने की 
खान है । 

होगी [ हमें क्या ? आप जानते है हम तो पक्के ईमानदार है । समाजवाद 
को मानने वाले हैं, सबको समान अवसर देते है । 

वह बोला--यही तो दु.ख है । नहीं तो कुछ हिस्सा आपको दिलवा देता | 
पर इतनी मेहरबानी कीजिए, मेरे ल़डके को वहाँ वापस भेज दीजिए । 

हमें दिलासा देनी पड़ी--कछ महीत्तों मे कर देंगे । 

उनके जाने के बाद मित्र के पूछने पर उसे बताया--चार नम्बर चौकी में 
अब अपने मुहल्ले के ही एक लड़के को भेजा है। वह हमारे साले का दोस्त है । 
इसलिए पानी के मीटरो के ट्रक बिना चुंगी पर रुके अन्दर आ सकेंगे । 

मित्र फिर चहके--सरकार की तरफ़ से सड़कें ऊँची करने के लिए जो 
रकम आयी है, उसका क्या होगा ? 

हमने सिर के बालों को सहलाते हुए कहा--बह काम हमने प्रधान के लिए 
छीड दिया है | इसमे हमे आटे में नमक जितना हिस्सा मिलेगा । मतलब यह कि 
उ्धान हमारे बेकार सौसेरे भाई को इन्जीनियर की नौकरी पर लगा देंगे । हम 
अमाजवाद के पक्के भक्त है न ! काम करने का अवसर सबको मिलना चाहिए । 
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में मर गया 


हरि सेहता 


मं मर गया”--वा *-बार जोते जी यही कैंहते-कहते यही सुनते-सुनते मैं 
भी आख़िर मर ही गया । इतनी आस-मु्‌राद लिये जीता है हत्सान | आखिर कब 
तक और कितना ? पचास, साठ, सत्तर, अस्मी, सौ माल भी हो तो क्या ? सुकरे 
तो बकस का पत्ता ही नहीं चलता । अब इतनी नीरस और बेजार किन्दथी, इतनी 
प्ेबसी में जीने के बाद अचानक जो मौत चली भी आये तो अजब नही और राहत 
मिले तो भी अजब नहीं । हरि मेहता मर बधा- चलो ऐसा ही सही--भरता क्या 
नो करता--और भरते, मरते, मरते दम तक लिखते हुए कमबख्त क्रह भी गया-- 
भे मर गया--कहा करता था सरगोशियों में जानते हो "मै मर गया” मैने पहली 
बार कब सुना ? एक लड़की थी--चौकिए नहीं--कोई भी हो सकती है--प्यार 
में हार कर, बॉहें फैलाये गुदाज विस्तरे पर, अजब अल्हडपन में खूद को पढकतें 
हुए राहत का एक जस्ना साँस लेकर अजब मर्दानगी के अन्दाज में कह उछ्ती “मैं 
सर गयी! 
अंब तो घबरा के यहे कहते है के मर जायेंगे, 
मर के भी चैन नो पाया तो किधर जायेंगे। 
हरि मेहता कमंबख्द कही क्रॉ--हसीनों पे मरता था। अब पता चना हा 
प्रना क्या होता है. सच बताऊं नुछ भो नहीं है. पता भो नहीं चता 
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बहुत शॉर सुनत थ पहलू स ढिल का, 
जो चीरा तो एक क़तरा-ए-खू ना निकला | 
और झुना है बिल्ली की सात जिन्दगियाँ होती है । अच्छी तरह जान नो कि 
दाकई जान से गया या यही बकोल लक़॒लक बहेका गया>-यार लोगों को किसी 
और चक्कर में । 
तदबीर कर कुछ उनको बुलाने की नासेहा, 
जा तार घर को जा मेरे मरते की तार दे! 
जब जिन्दगी को नेके बंठा तो इकबाल याद आया 
तझओं क्‍यों किक्र ऐं बुलबुल गुले सद चाक दामन की, 
न्‌ अपने पेरहन के चाक तो पहले रफ्‌ कर ले । 
तमज्ना आबरू की हो अगर गृलजारे हस्ती मे, 
तो काँटो में उलझकर जिन्दगी करते की खूँ कर ले । 
जिन्दगी करने की क्या--मरने की कहिये--काँटो मे उलझसे की ही नहीं 
कीचड में घमीटने की नौबत भी आयी । जिन्दगी करना दरक्तिनार शायरी करने 
लगे तो और मुसीवत--फिट भी गये पर मरना जीना नहीं गया और हरि मेहता 
खुद वकोल हरि मेहता-- 
हैँ वह लम्हा जो ग़म में बीतः हूँ, 
मय को पानी समझ के पीता हूँ । 
जिन्दगी इस तरद् से गुज़री है, 
रोज मरता हूँ रोज जीता हूँ । 

' बड़े भाई शंकर दयान सिह भले रोज जीने और मरने वाले मुझ जंसे वा- 
चीज शायर के नाम इसी बात पर अपनी नयी किताब में निबन्ध का' प्रबन्ध कर 
दें --मज़मून लिख डालें पर मै बेचारा में तो मर गया ना 

जान जोखों में डाल--ऑँखों की रोशनी उधार लेकर--इस उम्र में आ मैने 
भी जिन्दगी की एक आरजू पूरी करते-करते डॉक्टरी कर ही ली और ज्यों ही 
सीघे-साधे हरि मेहता से डॉक्टर हरि मेहता कहलाते लगा--डिग्री मिली तो बात 
बनी नहीं । 
जब तक मिले न थे तो जुदाई का था मलाल, 
अब यह मलाल है के तम्ा निकल गयी । 
हर कोई ऐेर-गैरा नत्वू-खेरा जो अब तक प्यार से हरि जी, हूरि भाई, 
मेहता साहब कहकर पुकारता था अब बस डॉक्टर साहब कहकर ही गुजारा करने 
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लगा । एक तरह रास्ता आसान भी हो गया। दिल नपरे-नगे दोस्तों को लिग्रे-- 
नाम मुँह पर ना चड़े तो यह कह दो--आइये डॉक्टर साहब । 
और एक दिन जो ऐसा कहते हुए झुक विजली बाले ने सुन लिया तो मेरे 
घर का फ्यूज लगाने के बाद मानो मेरा फ्यूज़ ही उद्ा दिवा-- 
कान में आके कहने लगा डॉक्टर साहब गुप्त रोग से परेशान हूँ जरा देखिये 
ना, अब ना हाँ करते बनी ना ना--हाले हिल कैफ़ियत जिस्मो-जाँ बयान कर 
खुका तो बिना तकत्लुफ मैने भी डॉक्टरों की-सी तसल्ली दी और योलह सम्बर 
पीने की सलाह दी--बवह तो अच्छा हो गया--मैं मर गया । 
मैं तो मैं उस वेचारे का क्या हाल हुआ होगा जिसकी होने वाली प्थार- 
ब्यार में बड़ी तेज वर्रार थी। अब उसकी गादी होने दाली थी तो घबस्यदी कि 
उनको पत्ता चल जायेगा। सहेली ने सलाह दी मिलन होते ही ज्यूँ ही वह हाथ 
लगाये शोर भा वियों--हाय रब्बा मैं मर गयी--जचाओं, वचाओ । और याहदे 
किर जो मिलन हआ और हाथो-मे-हाथ आये तो वह हाथापाई हुई कि वजाये बीवी 
के सिरयाँ चिल्ला उठे-हाय रब्बा मै मर गया--मेरी जात निकेल गयी--वचाआ 
बचाओ | 
बही गालिव वाली बात--- 
- खुश होते हैं पर बस्ल में यूँ मर नहीं जाति, 
आयी शबे हिजरां की तमन्ना मेरे आगे। 
कहना आसान है पर जान कहाँ जाती है। पर जरा हसीनों पर शर मिठने 
वालों से तो पूछकर देखिये--- 
किसी की जान जाती देखी है, 
वह मेरी जान चली जाती है। 
और किस्सा आपसे उन दो जुड़वों भाइयों का ना सुना हो तो जहाँ तक मूल 
याद है लगते हाथ सुना दूँ। जाने कहाँ और कैसे--एक कहने लगा--मॉन्द्राप द 
कोशिश मेंटे लिए की और पैदा पहले यह हो गया--स्कूल में भी पढ़ने पत८ माई 
खाना मैं और पास यह हो गया--फिर सगाई मेरी हुई और शादी इसकी हो गयी 
और फ़िर बीमार पड़ा बह तो मर गया मै--यह वहीं--मग्कर श्री आखिरी रस्में 
अदा तो हुई भेरी और स्वगंवाश यानी जन्नत नशीन हुआ यहे-- 
हुई मुद्ृत के गालिब मर गया पर याद आता है 
वह हर एक वात पे कहना के यूँ होता तो क्या होता । 


और फिर मैं भर गया तो कया हुआ ? अपने यहाँ तो मानते हैं के आत्मा 
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नहीं मरती--माया नहीं सरती--सन नहीं मरता--बस शरीर माजत्न ही इन्सान का 
खाकी जिस्म मिट्टी बनकर भिट्टी में समा जाता है । आत्मा तो परमात्मा में समा 
जानी है । 

माया मन तो ना मरा मर मर गये शरीर, 

चिन्ता तृथष्णा ना मरी कह गये दास कबीर । 


मरे को मारे शाह मदार । समीह सही पर उतका क्या होता है जो मरकर 
भी नहीं मरते जो अमर हो गये उनकी तो केटेगरी ही अलग है था कोई स्पेशल 
सेक्शन से सावित्री के सत्यवान्‌ की तरह फिर से जिन्दा हो गये । याजा के बचा 
से था तो फिर रास्ते से भी मरघट या महफ़न से लौट आये तो वह परसौना नाँत 
गराठा हो गये---ना घर के रहे ना घाट के--- 
यहाँ मरने की पावन्दी वहाँ जीने की पावन्दी, 
तेरे मजबूर बन्दों की ना यह दुनिया ना वह दुनिया ) 
यह वही बात हुई जो किसी फ़िल्म में अमिताभ बच्चन एक शेर की कहानी 
गुनगुनाते हुए एक बच्चे को बताते है के कैसे उनको शेर खा गया । “पर आप तो 
जिल्दा हैं ?” ग्रह जीना भी कोई जीना है बब्बुआ--यही जवाब ऐसे सभी बे-दिली 
से जीने वालों और फिर मुण्टू के अफ़साने एडल्ट्शेन के दुकानदार को ही लीजिये। 
जग के दिलों में हल्दी, नमक, आहठे, दाल में मिलावट से जितना नामा कमाया 
कोमते गिरने पर गयाँ दिया । फाकों में नौबत खुदकुशी की आयी । जहर खरीद 
कर खाया और अपनी तरफ से मुतमाइत हो गया के यारो, घरबार वालो मै मर 
गा । कई एक ने सुख का साँस लिया या नहीं लिया--नहीं मालूम--पर इतना 
जरूर मालूम है वह मरा नहीं--जहर में भो मिलावट थी | 
अब अपनो कहुँ---सच तो यह है-- 
क्या कभी आपने यह पूछा है, 
क्यों हरि मर गये के जीते हो । 
जिन्दगी जहर था जो मीठा सा, 
अब भी क्या घट घूँट पीते हो । 
दिल्‍ली की तनहा रात दीवाली के जगमगाते दियों की राह देख रही थी। 
दूर नेहरू पार्क से हिमालय की बरफ़ीली हवाओं का पहला-पहला झोका किसी भूजे- 
भटके पंछी की अकेली भगर सुरीली आवाज़ के साथ कोई ढाई बजे के अंध्षेरो में 
मेरे दिलो-दिभाग़ को छू गया और फिर वह बें-पनाह दर्दे दिल में हुआ--प्तीवा* 
पसीना वायाँ बाजू थरथराया के--- 
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जब दिया रज बुता न ता खुदा याद आया, 
दिल था के अब भी कोई उसे जैसे शिकजे में जकड़ रहा था । 
बँब्सी ही आखिर राहुत बनी--दिन-दर-दिन गुजर गया सहारा फिर 
सहारा, वही दर्द-दिल और बे-इख्तियार मेरे अन्दर का शायर जाग उठा-- 
हादसे लम्हा नम्हा होते है, 
मौत बस एक बार आती हैं ! 
दर्द दिल यूँ बुरा नही है हरि. 
जान आराम से तो जाती है! 
आखिरकार विलिगठन अस्पताल के इसण्टेसिद केयर यूनिट तक खुद घुमता- 
घुमाता आराम से पहुँचा तो डॉक्टर हैरान परेशान-- 
मुस्सफी हम तो समझते थे के होगा कोई जख्म, 
तेरे दिल में तो बहुत काम रफ्‌ का निकला | 
उन्‍हें ताज्जुब था के इतने जानकाह दिल के दर्द ने क्योंकर मैं दिल्ली के एक 
कोने से दूसरे तक स्कूटर चला--कार चला--पाँव-पॉव--वहाँ तक सही सलासत 
आन केसे पहुँचा कमबख्त और फिर जो इधर उन्होंने ऑक्सीजन चढ़ायी, उधर 
गुल॒कोज़, पाँव में बेड़ियाँ हाथों में हृथकडियाँ । इ०्सी०जी० के मानीटर की लगायी 
तो मुझे लगा भानो मैं वाकई मर गया ! पर देख लीजिये--सस्त जान हूँ अब भी 
जिन्दा हूँ और कह रहा हँ--- 
मरते है आरजू में करते की, 
मौत जाती है पर नही आती । 
सौत का एक दिन मुअयूयन है, 
नींद क्‍यों रात भर नही आत्ती । 
या फिर इस पे गिरह बाँधिये हाजी लकलक जैंसी-- 
शहर में मिलिट्री मुअय्यन है, 
नोंद क्यों रात भर नहीं आती | 
हुँसी-मजाक़ एक तरफ, शायद सच तो यहू है--- 
आज बक़दरे एहत्तराम मौत सलाम कर गयी, 
जेब यह सुना के मेरे पास दर्द है जिन्दगी नहीं । 
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न्ल्प्यंध् थे के 


उहहशमुस्तक,,. नर 


तोन देव बन्दर्ऊ जगहन्ता 


डॉ० मदन लाल बर्समा 


प्रकृति का नियम अठल है । उसमें बँधा हुआ दुनिया का हर एक अदना-सा 
पदार्थ तत्व भी अपनी औक़ात की पहचान बडी आसानी से बना देता है। लेकिन 
इसके विपरीत वक्‍त की चाल हमेशा एक जैसी नहीं रहती । जहाँ पहले ब्रह्मा, 
विष्मु, सहेश--इन तीनों को ही सर्वश्रेष्ठ देवता माना जाता था, वहाँ आज नस्कर- 
व्यापारी, सत्ताधारी राजनीतिश, छापामार डकत तथा उम्रबादी आदि कई नये 
डेवताओं ने अवतार ले लिया हैं। देम तो आज इन्हें ही देवता मानते हैं, क्योंकि 
इसकी खून चूसने वाली प्रवृत्ति जूं, खटमल और मच्छर --इन तीन छोटे जीवों के 
समात है। बस केवल अन्तर इतना ही है कि पहले वाले ल्िदेव जगन्नियन्ता थे, 
परन्तु ये तीनों देवनुमा जीव जगहन्ता है । 
हर चीज का एक वक्‍त होता है, जब उसकी कदर होती है । मौसम के मुता- 
बिक हर प्राणी पर, हर वस्तु पर जवानी आती है। वसच्त के मौसम में पेड़ लह- 
लहा उठते है और गर्मी तथा बरसात में मच्छरों, मक्खियो, खटमलो आदि छोदे 
जीवों में अपने अस्तित्व का अहसास जन्म लेता है। जन्म ही नहीं लेता, वल्कि 
अब॒तार धारण करता है, क्योंकि हम इस बात को पहले हीं स्वीकार कर चुके हैं 
कि ये आज के बुद्धिवादी युग के भहान्‌ व्िदेंव है। इन जगहन्ता तीनों देवों की हम 
सबसे पहले उसी प्रकार वन्दना करना अपना पहला फर्ज समझते है, जैसे प्राचीच 
काल से गोस्वामी तुलसीदास जी ने दुष्टो का वन्‍्दन करना अपना सर्वप्रथम कर्त्त॑व्य 
समझी था 
कहते है-- सोलहवों साल लगने पर गधी भी अप्सरा बन जाती है। इसी 


तरहें एक उास वक़्त आता है, जब इस तीवों देवनूमा जीवों की सव तरफ स्तति 
सायी जाती हैं। गर्मी और बरसात को तरह आज का युग विल्कुल इनके अनक्ल 
फिट बैठता है । पे 

ये तीनों देव एक ही विरादरी के हे । यद्यपि जूँ अपने स्त्ीवाचक शब्द बी 
साथकता प्रमाणित करने के लिए हमेशा स्वी-यमृह के सुन्दर बालों से अपना आमन 
जमानत है, तेथापि लम्ब-लम्बं बालों को सवार कर रखने वाले पुरुषों के साथ भो 
उसका कभी-कभी गहरा लगाव हो जाता है! 

वदक्षिस्मती से अगर इस प्रकार के लम्बे और घने बाल रखने वाले स्वी- 
पुरुष दोनो सर्दी के सौसभ में पानी से इरकर उन्हे धोने से घढरा जाये, तो इन 
देवियों को बहुत आसानी से अपने रहने की जगह मिल जाती है । 

देवी का खबाल आते पर हमें एक घटना याद आ गयी है। तब हम मन्दिर 
में जाकर कथा किया करते थे। हम कथा सता रहे थे । बीच-बीच मे कीर्तन की 
धुन भी लगा देते थे । हमारे सामने बेटी हुईं कई देवियां (माफ करे, हम आजकल 
महिलाओं को देवी” शब्द से सम्बोधित करना ऐटीकेट” समझते हैं) अत्यन्त भाव- 
विभोर होकर हमारी कथा और कीरत॑नत का आनन्द ले रही थी, परन्तु उन सबसे 
बैठी एक देवी जी का हाथ बार-बार उनके सिर पर चला जाता था और वहू उसे 
खजाने लग जाती थो । हमने समझा- शायद हमारी कथा में रक्ष नही या उम्हें 
हमारी बात समझ नहीं आ रही । अचासक यह देखकर हमसारी कथा वही सके 
गयी । हमारे संत्सम में अगर एक भी व्यक्ति हमें ऐसा दिखाई दे जाता है, जो 
विलचस्पी नहीं लेता, तो हमारा रस भग हो जाता है! इसलिए हम उस कथ्य को 
बह़ी समाप्त कर देते है। उस दिन भी ऐसा ही हुआ । हमे वही कथा समाप्त 
करनी पड़ी । बाद में जब हमने उत देवी जी से पूछा कि--- 

“बया बात थी ? क्या आपको हमारो कथा में आनन्द नहीं आ रहा था, जो 
आप बार-बार अपने सिर को खुजा रही थी ।” 

तब उनका उत्तर सुनकर हम बहुत पछताये थे, क्योंकि उन्होंने कहा था कि 
उनके सिर में जुएँ है । 

अब आप अन्दाजा लगाइये कि उन्हे हमारी कथा में रस कैसे आ सकता था, 
क्योंकि उनके सिर में हो जगहन्ता देवी के अनेक अवतार विराजमान थे । 

वास्तत्र मे यह देवी हर मौसम से अवना असर दिखा सकती है। गलियों में 
खेलती छोटी-छोटी कव्याओं के बालों मे यह बहुत जल्दी प्रकट होती हैं। कई-कई 
दिनों तक अपना सिर न धोने वाली ये बालिकाएं अपने बढ़ते बालों में म्ट्टी के 
बारीक कणों का इकट्ठा कर लेती है और जैसे किसी बीज को मिट्टी का भरपूर साथ 
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मिल जाये, तो वह बहुत जल्दी पनपता है, वैसे ही मिट्टी के इन बारोक़-से-बारीक 
रकूणो का सहयोग पाकर ये देवियाँ भी अपने विकास की *रफ बडी तेज चान से 
कटनी दे। बढती इया है, अवत्तार धारण करती है। आप भी अगर पन्द्रह दिन लगा- 
तार स्नान नहीं करेंगे, तो आपके सिर मे भी इनका अवतार हो जायेगा, वजतें कि 
अग्पके बाल खूब बड़े होने चाहिएँ । 
इस देवी का अबतार है ही ऐसा । दरअसल हम खुद अपनी करतृतो से 
इसके अवतार के जिम्मेवार हो जाते है । 
उसके बाद कया होता है कि वे छोटी-छोटी लाडली कन्याएँ अपनी भाताओं 
7 ब्रे। किर ये देवियों उन पुत्नियों के सिरो से चलती हुई एक खुनी 
भोर घनी रहने की जगह प्राप्त कर मन-ही-मंन वडी खुश होती है। लेकिन इन 
देवियों को चेन से बैठने देता, स्त्री-जाति पुरानो दालव-जाति की तरह 
अपना सहुज् धर्म नहीं समझती । छोट-मोटे घरेल कानों में लीन अपने हाथों को 
जेंगुलियाँ जब बरबस सिर की तरफ़ बढती है, तो उन्हें बड़ी कोफ़्त होती है। उन्हे 
बार-बार हाथ धोना पड़ता है। कई स्क्ियाँ तो वडी तसब्ली से दूसरों से आँख 
वचाकर प्िर में इन देवियों के कारण होने वाली सुरसुरी को अपनी अँगलियों 
फिराकर बड़े सत्ज और मधुर ढंग से शान्‍्त कऋर लेती है और फिर उन्ही हाथों पे 
गीले आटे का स्पर्ण भी कर लेती है । लेकिन इनके मारे उन्हें काफी तंग होना 
पहइता है और खीज्त भी पैदा होती है। इसलिए वक्त निकालकर इसके विनाश के 
उपायों का प्रयोग करती है। 
एक जमाना था, जब ये देवियाँ न होकर सिर्फ़ जुएँ ही कहलाती थी और 
इनका सर्वेनाझ करने के लिए दो-ढो स्वियों की आपस में बतकही होती थी । दोवों 
बारी-बारी से एक-इसरी के सिरों से इन्हे दुँढ-दृद्कर अपने अँगुठे के नाखून पर 
रखकर अँगुली के उल्दे नाखूत से कट” की आवाज के साथ इनका ख़ात्मा कर देती 
थी। लेकिन इस कार्य में उनका काफ़ी कीमती वक्त भी बरबाद होता था और इस 
जुओं का सर्वनाण भी नहीं होता था । इसलिए आज साइंस के इस जमाने में 
यद्यवि इतके विनाण के लिए जहरीली दवाइयों बन चुकी है, तथापि इन्हें देवी' का 
रूप मिलने के कारण कोई भो इतनी हिम्मत नहीं करती कि इन्हे जहर पिलाकर 
खत्म कर दे, क्योंकि सभ्ची जानती है कि देवता पर जहर का असर नहीं हो सकता। 
तीनों देवताओं मे से एक देवता या देवी का प्रॉसेस हमसे आपको बता दिया 
हैं; इस देवी का लक्ष्य हालाँकि दूसरे दोनों देवताओं की तरह ही है, परन्‍्ल इसको 
पॉलिसी में थोड़ा अन्तर है। यह छापामार डकैत की तरह खब सीच-समझकर घीरे- 
नरि अपना काम करती है, हालाँकि खून चूसने का इसका काम भी दूसरे दोनों 
देवताओं की तरह है । 
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जड़े-बड़े धुरन्धर विद्वानों की बुद्धिहपी वानो को पनता मे भी कछ ऋाटक्ारी 
देवियाँ अपनी जगह बना लेती है। वे उनकी घनता में छपकर उन्हे गद्गदरान गुदाने की 
काशिश करती हैं। यद्यपि उन पण्डितो के सिद्ध हाथो की अगलियां उन्हें पकने व 
काशिश करती हू, तथा।प वे पूरी तरह से ख़त्म होने से बच जाती हैं । ऐसी चाट 


अपनी बुद्धि को शास्त्ररूपी साफ़ पानी से नहीं धोंबेगे, तो अपनी इन चाट- 
कारी देवियों का भी एक मसला देश के लिए सिरदर्दों बद जायेगा। परन्त हम सो 

सच्चे दिल से इन्हें प्रणाम करते है । 

सावन का महीना ! आसमान में धने बादलों की छितरादी छत ! ऊ्ड्ठी-ठरठी 
हृव्य के झोंके | आप सहन में खाट विछाकर आराम से सो रहे है। अचानक आपकी 
नाके पर मोटी-मोटी बूँदो का प्रह्मर शुरू हो जाता है । आप अपना विस्तर म्ट 
कर बरामदे मे आ जाते है और चारपाई विछाकर लेट जाते हैं । 

सीलन से भरो ग्रन्थ आपके कच्चे बेरामदे मे फंली हुई है। आएको नींद नहीं 
आती । आप करवटे बदलने लगते है । नींद न आने की वजह से आपका मत बेचैन 
हो उठता है। अचानक आप महसूस करते हैं कि आपकी पीठ पर किसी ने शुई 
चुभों दी है। आपका हाथ खुद-वखुद उसी जगह पर पहुँच जाता है। आपके हाथ 
रूपी शिकंजे मे कोई बहुत छोटी-सी चीज सरककर बाहर निकल जाती है। आप 
समझते है कि आपको वहुम हुआ है। लेकिन जब फ़िर जल्दी ही उसी तरह की 
चुभन आपको महसूस होतीं है, तव आपको पूरा यकीन हो जाता है कि हो-त-हो--- 
यह खटमल देवता की मेहरबानी हैं। आप चारपाई छोड़कर अन्दर बिछे तख्तपोश 
पर सोने की कोशिश करते है । कमरे की सारी खिदकियाँ खोल देते है, ताकि हवा 
मिलती रहे और नींद में भी खलल पेंदा न हो । 

आप सोने से पहले यह् इरादा कर लेते है कि सुबह उठते हो अपनी चारणई 
से इन जगहन्ता देंवों को निकाल बाहर करेंगे । और सुबह आसमाव के विल्कूल 
साफ होने पर खुली धूप भे चारपाई बिछाकर आप उस पर इण्डों का प्रद्वार करते 
लगते हैं। आप क्या देखते है कि क्षद्ाघड़ इस देवता ने अपने अनेक रूपों का 
अम्बार धरती पर जाहिर कर दिया हैं। आप उनका पुराने जुतों से संहार करते 
लगते हैं। लेकिन आपके इस काये के दौरान कुछ चालाक देवता फटाफट आण्की 
खाट के पावों के सुराखों में घुस जाते है । कुछ खास किस्म के धूर्त देवता तो खाट 
की बांहों में लिपटी मूँज के नीचे छिप जाते हैं और अपने नाम खटमब' [खाट को 
भलतने बाला) को सार्थक करने लगते है। इस तरह साफ़ जाहिर होता हैं कि जाप 
इन सब देवताओं का विनाश करने में नाक़ामयाब हो जाते हू । 

ऐसा है इन दूसरे प्रकार के देवताओं का प्रॉसेस । इतका काम है चुपके से 
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लिंग 


लोगों के आराम झरते की जगढ़ पर जाकर छिप जाना और फिर उनकौ सद- 
मविधा में रुकावट डालना, उन्हें चैन से सोने न देना, उन्हें शान्ति से बेठने न देना 
और बिना किसी स्वार्थ के तंग करते रहना ! 

दरअसल यह एक शेसा देवनुमा जीव है, जो तस्कर-व्यापारियों की श्रेणी का 
है । यहे खून चुसकर भाग जाने में हमेशा कामयाव हो जाता है। आजकल हमारे 
समाज में इन देवताओं के अनेक रूप ठेखे जा सकते है। कुछ कलाकार खटमल 
देवता हैं और कुछ रुत्ताधारी शजनीतिज्ञ खटमल देवता है। ये बीसियो अवतार 
लेकर लोगों का खन चसते है । 

यह्यगि इस खटमल देव के विनाश के आधुनिक उपायो की खोज हो च॒की है, 
जसे-- टिक ट्वण्टी' इसके सर्ववाश की सबसे आसान दवाई है, तथापि हम लोग 
उस दवाई को इस्तेमाल करने में शायद इसलिए क्तराने है कि हमे इस दिक्ष 
दुदण्टी' का मौलिक अर्थ मालम नही । 

“टिक से मनलब है घड़ी की आवाज और 'ट्वण्टी' तो अँग्रेजी का शब्द है, 
जिसका अर्थ है दीस'। आप इन देवों को भगाने के लिए बीस सैकण्द से ज्यादा 
देश लगाणेरे, तो थे आपके ऊपर हावी हो जायेगे । तब आपको न दिन को चेन 
मिलेगा और ने दान को । 

हमारी आप से हाथ जोड़कर यही विननी हैं कि आप अपनी खाटों को 
सीलनभरी जहुगहों पर क्न्नी भी न रखे ! आप अपने दिमाग की खाट को खुली 
धप लगने दे और उसे खली हवा में रहते के । किसी तग विचारधारा की सीलन- 
भरी कोठडी में उसे बन्द करके न रखें, चही तो उसमें इन तथाकथित देवताओं का 
प्रवेश बडा आसान हो जायेगा । 

एक वार हम फेमिली प्लॉनिय पर किसी नेता की स्पीच सुन रहे थे, तभी 
हमारे पास बंठी एक देवी ने हपे पहचानते हुए कहा-- 

भाई साहव | शायद आपने मुझे पहचाना नहीं |” 

हमने अपना सिर हिलाते हुए उन्हें जवाब दिया-- 

“नही ॥/' 

ब्योकि हमे उस नेता की स्पीच से बड़ा रस मिल रहा था और हम यह 
नहीं चाहते थे कि उन डेवी जी से अपनी जानकारी प्रमाणित कर अपने रस का 
भग करें। जब हमने उनकी तरफ़ लापरवाही दिखायी, तो घह बोल उठी--- 

“भाई साहब ! मैं आपके पड़ोस से रहने वाली भिसेज गुप्ता हेँ। आपको 
पता ही है कि मेरे सात लड़के और चार लड़कियों है। ये सभी खटमल मेरा पीछा 
छोड़ते ही नहीं। क्या करूँ 27 


छः 
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उनका थह जवाब सुनकर हम मन-दही-मन मुस्करा दिय । 

इस प्रसंग को यहाँ वताने का केवज इतना ही प्रयोजन था कि खटमल देवो 
की थभ्रह एक और किस्म है। ऐसी स्त्रियों का यह कहना दरअसल करुणा को ही 
पैदा करता है! इन खटसल देवताओं के नये-नये अकतारों का आवा आपके इस्िए 
बहुत कष्टदायक हो जायेगा | इसलिए अगर आप अपना पीछा इनसे छुडाना चने 
है, तो आप अपने घरे की सफाई रखें । अपने मन-मन्दिर में हमेशा झड़ लगाये । 
अपने रहते की जगह को वदयू, सडन और सीलन का अड्डा न बनने दे ! । परन्‍्त हृझ 
नो इन्हें साक्षात्‌ देवता समझकर सिर झकाकर नमस्कार करने है । हे 

अब हम अपने आश्ििरी तीसरे देवता की चर्चा करना अपना धर्म समझते है। 
यह तीसरा देवता और कोई नहीं । इसका बहुत मशहूर ताम है--भच्छर देवता । 
इस ठेवता को गन्दगी का ढेर उसी तरह प्रिय है, जैसे गणेश जी को लडूइ प्रिय 
है| । गन्‍्दे पानी से भरी नालियाँ हों, कीचड़ हो, दलव्ल हो--ऐसी खास जबड़ो पर 
इसका अकेला राज्य होता है। लेकित इसके जासूस गर्मी और बरसात में घगो के 
अन्दर तथा ड्राइग-रूम्ज में भो पाये जाते हैं। आपने कभी भले से कमरे वा दर- 
बाजा थोडी देर के लिए खला छोड दिया, तो यह देवता चुके से उस प्रवेश द्वार 
का संदृपयोग करके कलेण्डरों के पीछे, तस्वीरों के पीछे या दीगरो पर ईंटी के जेट 
वाले हिस्सों मे अपना अड्डा जमा जता है। 

रात होती है और आप बारिश से बचने के छिए अपने बेदरूस की खिंचकी 
खोलकर विस्तर पर नेटते है कि इन देवता का काम शुरू हो जाता है। बह एक 
गेसा अनोखा देवता है, जो सिर्फ अपने मौसम पर ही भरोसा रखता है। भर्खी के 
मौसम और तेज आधी से इसे ऐसी चिढ़ है, जेंसी किसी युवती को एक बड़े खूमट 
से होती है । भव दोनों के असम्भव समागम की तरह सर्दी और मच्छर देवटा का 
संयोग भी नामूमकिन-सा होता है । 

इस देवता के काम की होशियारी की दाद देची पडती है। कसे सुन्दर तरीके 
से प्राणियों में सर्वश्रेष्ठ मनृष्य के चरणों पर सबसे पहले अपना भस्‍्तक झुकाता है! 
अब मानव को अपने चरणो पर होने बाली छुअन महसूस होती है, तो वह अपने 
हाथ ते चरणों पर ज्ुकने वाले उस अद्भुत देवता को जसे उठकर अपने गने 
लगाना चाहता है, लेकिन उसके हाथ पहुँचने से पहले ही उह उसकी पीठ के पीछे 
चला जाता है, ताकि यह मालूम न हो सके कि वह इतना घटिया क्रिंस्सम को देवता 
है कि जिस किसी के पैरों पर लोटता फिर रहा है। 

उसकी होशियारी का सबत इससे बड़ा क्या हो सकता है! पीछे छिपकर 
मानव की पीठ के मधुर मास का अपने बारीक़ दाँतो से स्वाद लेना तो कोई उससे 
ही सीखे ! जब तक अपनी पीठ पर होने वाली चुभन को महसूस कर मानव उसे 
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पकड़कर मसलता चाहता हैं और कप्ट उठाकर अपने हाथ को पीठ की तरफ ने 
जा है, तब तक वह सुस्ताख देवता उसके कारों के पास जाकर अत्वन्त मधुर 
राग अलायने लगता है ! 

इस नंथाकथित सूरीले गान से जब मानते की नींद मे खलल पड़ने लगती ह, 
तो बह अपने हाथ से झटका देकर उसे अपने कानों से दूर भगाना चाहता ह 
लेकिन तब तक उस काइयाँ किस्म के अनोखे देवता को सुनहरी मौक़ा मित्न जाता 
ह॑ और वह चुपके से कान के उसी छेद मे ही घुस जाता है । 

सानव की सारी कोशिशें बेकार हो जाती है और बह देवता अपनी जीत के 
घम्ण्ड में झूमता हुआ मानव के दिल के महेलो की सैर करता हुआ उसकी सारी 
खुफिया बातों को जान लेता है। 

ऐसा! होता है मच्छर देवता का प्रॉेंस । इस जगहन्ता देव के विनाश के भी 
कई तरीके खोज निये गये है। कंचुआ छाप अबरबत्ती से लेकर खास तरह की 
दुयूब की मरहम तक बन चुकी है। यह मरहम कंवच का काम करती है। इस 
कवच का अपने शरीर पर लेप करते वाले मानव के चारों ओर अनगिनत सेनिका 
की तरह मच्छरों के जनेक अवतार मँडराते रहते है, लेकिन उस पर वार नही कर 
सकते । 

कल्पना कीजिए ! अगर इस नजारे को अपनी आँखों से देखने का आपका 
मौका मिले, तो आप कंसा महँसून करेगे । हो सकता है, आपको उस कवचधारी 
लडकू मानव से ईप्या होने लगे । लेकिन हम तो आपको यही कहेंगे यदि आप 
अपने शरीर को विशिष्ट गुणों के कवच से इककर रखेंगे, तो समाज के अनगिनत 
अवतारी भच्छर देवता आपका कुछ भी विद्या नहीं सकेंगे । आप अपने चारो ओर 
गन्दगी न फलने दे । अपने हृदय के महल को साफ़-सुथरा रखे । मेले पाती जैसे 
अवगुणों को इकट्ठा न होने ढे, फिर भला क्या सजाल है कि ये ईुप्ट मच्छर देवता 
आपके पास फंटक भी सके । 

लेकिन यह सब हम आपके लिए ही कर रहे हैं । हम तो अन्य दोनों देवताआ 
की तरह इस महान्‌ मच्छर देवता को भाथा टकते है । 

इन तीनों देवताओं का तुलनात्मक अध्ययन करने से पता चलता है कि 
यद्यपि तीनों का लक्ष्य---खून चुसना' एक समान है, तथापि तीनों की पॉलिसी मे 
अन्तर है । कोई छापामार डकत है, को कोई उग्रवादी है। जेसे मच्छर देवता 
उम्रवादी आक्रमणकारी है । 

आज के इस बुद्धिवादी युग भे इव तीनो जगहन्ता देवों की वन्दना बहुत लाजमी 

हो भगी है । अगर हम सब इनकी स्तुति नही करेंगे, तो हमारा आने वाला समय 
शायद हमारे लिए मृसीबत बन जाये । 
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कहत ता हैं कि जितना छाटा,- उतवा खाटा । ये ताना दव दरअसल आकृति 
में बहुत ही छोटे है। इसलिए आप इन्हे छोटे देवता समझकर लापरवाही से न 
बैठ जायें । ये किसी भी समय मौका देखकर आपका सख-चैन छौस सकते हु 
आपकी नींद हराम कर सकते है और आपकी रहीो-सही बद्धि को भी इणिटित कर 
तकते है । 

युग के अनुकूल प्रवृत्ति पर नजर डइालिये। इतकी वन्दना हमारा सबसे पहला 
फर्ज है । हम अपनी परतिव भारतीय संस्कृति के दुनिया-भर मे मशहर बानी माने 
जाते है । कही ऐसा ने हो कि हमारी लापरवाही का बाजायज फ़ायदा उठाकर इन 
तीनो देवताओं की तरह कोई जगहन्ना बाहरी दुश्मन हमारे देश वी मकोसल काया 
पर प्रहार कर दे या जपने ही घर का कोई अवतार खून चुसते लगे । इसलिए आय 
सबसे हमारा निवेदन है कि इत तीनो देवताओ के संस से अयने आपको दूर रखते 
ह॒एू इन्हे हमेशा सिर झुकाते रहे । बही हमारी नेक सलाह है आपको । 


बस, इन्हे दूर से पॉलागन कीजिये, क्योंकि ये हमारे नग्न वक्ता है। पहले 
वाले व्वताओं की पूजा होती थी । हमसे भी अपने इस नये देवताओं की खूब अच्छी 


जि 


रह पूजा करनी खाहिए, क्योकि हम न्वयं ही इन देवों को स॒प्टि के उत्पादक है 
जय हो जगहन्ता त्रिदंव की ! 
ओम शात्ति: शास्ति, शान्ति : !! 
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चुगली तेरा सत्यानाश 


डाँ० राजेन्द्र बत्स 


आपकी यह वड़ा अटपटा और बजीव-सा लगेगा, यदि कोई आपको यह कह 
कर चौका दे कि हर इन्सान का जाने-अनजाने में चुगली से साक्षात्कार होता है। 
ऐसे में आप इसका बुरा भी मना सकते है और अ्तिक्रिया में नककारे की चोंट पर 
यह उदधोष व एलान भी कर सकते है कि आपका ऐसी घटिया व घिनौनी त्रीज से 
टूर का भी रिश्ता नहीं । आप नाक-भौ सिकोड़ ब माथे पर त्योरी डाल कितता भी 
इन्कार करें और अपनी सफाई में चुगली से कोई वास्ता व सरोकार न रखने की 
बाबत हजार दलीलें पेश करें, लेकिन सच, सच है--और वह छिपने से तो रहा । 
और फिर आप तनिक सच्चे दिल से गरेबान मे मुँह डालकर देखें तो पायेगे कि 
चुगली साये की तरह इन्सान के पीछा करती है। समय-समय पर आप इसका 
सहर्ष शिकार भी होते रहे है और इससे आनन्दित भी । चाहे इसे आप बिडस्बना 
कहे, लेकिन है यह कशथ्य सोलह आने सच । एसा न होता तो आम बोलचाल मे 
निन्‍दा को रस की उपाधि से विभूषित न किया जाता । हालाँकि काव्य-शास्त्र मे इस 
तरह के किसी रस का उल्लेख नहीं मिलता, लेकिन साहब काव्य-शास्त्र द्वारा इसे 
रस स्वीकारने-अस्वीकारने से क्‍या होता है । लगता हैं निन्‍्दा व चुगली का “कब्जा 
सच्चा--जगड़ा झूठा ” की उवित में पूर्ण विश्वास है । उसने जबरदस्ती रस के 
सिहासन पर आधिपत्य जमाकर अपनी विजय-पताका फहरा दी है और आज उसका 
हर खास -आम में जिक्र होता है। हर जगह उसका बोल-वाला है। सच भी है 
जिसकी लाठी उसकी भेस ।! 


झशाफ करता चगलखार व >गलखोरा को भत्वसा करन गा बंदि जापका 
किसी व्याकरणाचार्य से मामना हो गया, तो बह खीज-कृहकर गिना-शिकवा 
करेगा --भाई लोगों की अज्ञानता की थी हद हो गयी । भला उन्हें यह तवा पता 
नहीं कि सही शब्द तो चुयल व चूगलो है । चुगलखोर व चुगलखोरो शब्द ते एक- 
दम अशुद्ध है। शब्दकोश इसकी साक्षो भरते हैं, लेकिन साहव शब्दकोश खरीदन 
और देखने की कौन जहमसत गवारा कर । जब खोठा सितका असल क्रन्सी व 
लीगल टेण्डर से ज्यादा टनादन की आवाज्ञ करता हुआ चलता हो, तो #सल-वकल 
व शुद्ध-अशुद्ध की फ़िक्र क्यो की जाये। लेकित बेचारा परम्परा के पेवर में उलझा 
दकयानू सी व्याकरणाचार्य शायद यह नहीं जानता कि जो लोग दम ठोककर गलत 
शब्द बोलते है तो किसी बलवूते पर । वह अपनी वकालत के लिए किसी भाषा- 
वैज्ञानिक को ले भायेगे जो व्याकरणाचार्य से यह कहते हुए भिड़ जायेगा--'व्या- 
करणाचार्य जी, क्‍या आपने कभी इस बात पर गौर करते की तकलीफ़ फरमाई है 
कि भाषा पहले बनी कि व्याकरण ? और फिर भाषा एक बहती हुई गंगा है, जो 
रुकती नहीं और जिसमें लित नया जल बहता, आगे बढता है। जिसे आप भ्णुद्ध 
होने का 'लेबल' चिप्काकर खोटा सिक्‍का बताते है, बहू भाषा का विकास है। 
दूसरों में मीन-मेख निकालने था बेकार दूसरों की बातों में टांग झड़ने की बजाये 
आपको अपना व्याकरण-शास्त्त समय-समय पर अपटुडेट' करता चाहिए । आपकी 
अधूरी सोच व आचरण को क्या अधिकार हातिल है कि बिना सोचे-समझे दूसरों 
के नाम अज्ञानता व जहालत का सर्टीफिकेट जारी कर दो । यह तो अच्छा हुआ 
आमने-सामने दो टूक बात हों गयी, नहीं तो हर ऐरे-गेरे वत्थू खरे के सामने आप 
चुगली खाते कि फलों महाशय को इतना भी पता नहीं कि चुगलखोर व॑ चुगलखोरी 
कोई शब्द नहीं हौते। उसे इतना भी मालूम नहीं कि चुगली खाई नहीं जाती, 
चुगली की जाती है। लेकिन जो शब्द अपने साथ विशेष सन्दर्भो व अर्थों को जोड़ 
जन-साधारण में चल निकले और जनता-जनार्दन उसे टकसाली होने का प्रमाण-पत्र 
प्रदान कर दे तो बह गलत कैसे हुआ ।” चुयली की वावत इस बाद-विद को चाहे 
आप विडम्बना कहे, लेकिन है यह सवा सोलह जाने सच । 

यह सब सुनकर आप लोग कहेंगे कि चुगली की तरह ही इसकी ब्युत्तत्ति की 
बहस फ़िजूल है। आज के इस दौड़-धूप के जमाने में बाल की खाल निकालने की 
किसे फ्रसत है । हमे तो इसकी भोटी पहचान और प्रक्रिया बता छोडिए। थोड़े 
में काम की बात कीजिए । 


तो लीजिए मै आपको मानव सम्यता व संस्कृति के उद्भव और विकासे के 
साथ जुड़े व सटे इसके जन्म व इतिहास के विस्तार मे नहीं ले जाता। इसको 
बताने व खोज निकालने के लिए सम्बा समय दरकार है! इसके लिए तो समग्र 
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विश्व सभ्यता-सस्कृति व समूचे विश्व इतिहान के पन्‍ने उलठते होंगे और फिर 
कौन-सा युग, देश-प्रदेश व घर-दर हैं जहाँ चुंगली प्रवेश न किया हो ? कन्हैया की 
तन्ह चुगली पर ये पंक्तियाँ ऐन फिट बैठती है-- 
नही हैं कोई घर ऐसा जहाँ उसको न देखा हो, 
कन्हैया से कुछ कम नहीं सनम मरा है हरणाई । 

अत चगली से तो कोई विरला ही अछता रहा होगा । बहुतो ने इसे मारू 
व घात्तक अस्त-शस्ल् के तौर पर इस्तेमशल किया जिसकी वार व मार के चिह्न बडी 
सरलता से रेखांकित किये जा सकते है। लोक-कथाओं में ऐसे पाज्न वहुतायत मे 
मिलते है जो चुगली कर अपना काम बनातेन्साधने है । इन कंथाक्ों दूती था दूत 
भेजकर राजा या रानी को बहकाने-फुसलाने, भड़काने, मार्ग-च्यृत करते की बचत 
का जिक्र आम मिलता हैं। राजनीति की रणनीति का तो सदा ही यह बड़। कार 
गर उपकरण रहा है। ब्ह्माः का पुत्र सारद, कितना ही धवल वे उज्ज्वल हो, बहू 
कितेसा ही भगवान्‌ का परमभवत रहा ही, लेकिन ससय गुजरने के साथ यहु पात्त 
परम क्लहकर्ता ओर विघ्न डालने वाले शख्स का प्रतीक बन गधा । उसे लोक मे 
आद के बाद भिड़ाने”! का प्रतीक माता जाने लगा। इस पात ने वाग्पटुता व 
चुगली के सन्दर्भ में गुण-अवगुण कब अपने साथ जोड़ लिये, इस बारे मे कुछ भी 
निश्चित रूप से कहा नहीं जा सकता, लेक्नि आज लोग चुगलो में परम्चुगल को 
नारद की मानद उपाधि से विभूषित करते हाए उसके आगमन को अनिष्टकारी मान 
सशकित हो उठते हैं और उसके बहिर्गमन को शुभ मानते हुए सुख की सॉस लेते 
हैं। अगर कीई सज्जन सरेआम आपको यह कहकर -- लो भई आ' गये सार्‌द! 
सम्बोधित करे तो आपका तन-बदन क्या कुण्ठा व ग्रोष से झुलस नहीं जायेगा ? भले 
ही आप व्यंग्य बाण को सुस्कराकर झेल जाये लेकिन दिल्ञो-दिमाग अजब सिहरण 
से विकम्पित हो उठेगा। चाहे कोई इस कटु सत्य को प्रकट में न स्वीकारे, पर है 
यह साढे भोलह आने सच । तभी, सब लोग नारद नाम से परहेज करते है । कोई 
अपने देठे का नाम नारद नहीं रखता । कभी ऋषियों व भक्तों में शिरोमणी कहं- 
लाने बालो नारद आज सकसे बड़ी गाली का प्रतीक बस गया है। थहु विडम्घना 
नहीं तो क्‍या है ? 

नारद के प्रक्षय से आप यहू सन सास बेंठे कि चुगली की भहान्‌ कला पर 
पुरुषों का ही एकाविकार है; नारी किसी भी यूग में-- चुगली की होड़ व घुड़दौड़ 
में पीछे नहों रही और न आज ही पीछे है। रामायण थरूमीन मन्‍्धरा का नाम कौन 
नहीं जानवा। कहने भर को वह दासी थी, लेकिन चुगली करने में कितनी दक्ष 
रही होगी कि उस्ती ने रानी की मति हर ली और रानी भी कोई ऐसी-बैसी नही -- 
पति परसायणा केकैयी को भला कौन नहीं जानता, जिसने पति के प्रार्णों की रक्षा के 
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लिए समरांथन में अपनी जान की बाजी लगा दी। लेकिन, धन्य है मत्यग और 
उसकी चुमली कला का कौशल कि उसने केकयी को अपने पति व पृत्र से बदला 
बरतने पर मज़बूर कर दिया। मन्यरा ने अपनी वापटता से केकैंदी के मन मे 
सोतिया डाहू का विप घोल ठिया । इससे रानी को आँखों पर स्वार्थ की पद्री बंध 
गयी । बह कोप भवन में जा लेटी । परिणिमत- पति परलोक निधार गये और 
राम की सीता व लक्ष्मण समेत मिला चौदह वर्ष का वनवास । एक तरह प्ले देखा 
जाये तो मन्धरा को सूल राम-कथा के निर्माण का श्रेय मिलना चाहिए था. परत्त 
उसे मिला क्‍या, सिवा इसके कि उसके दासन में कूटिलता का ऐसा बदनमाः बाण 
लग गया कि तुलसीदास, मेथिलोमरण गुप्त प्रभृति मवीषयों के हारा उसे धोने कप 
अरसक प्रयास करने पर भी--जो मिला नहीं । अब माताओं द्वारा अपनो शी- 
बेटियों का यह नाम रखना तो एक तरफ़, कोई किसी औरत को मच्चरा कहकर 
तो देखे--वह गाली-गलौच व मरने-मारने पर उतारू हो जायेगी, योया 'मन्यरश' 
क्या कह दिय।, उसे बड़ी भोडी-भही गाली दे दी । यह विदम्वना बही तो क्या है । 

एक मेरी भी सलाह मानिये । चुंगली की पहचान पत्चे-पतिकाओं में दिये 
राशिफल से करने का यत्न विल्कूल न करें। वर्णो के आधार पर तो चम्पी, चाट- 
कारी, चमचागिरी, चिरौरी व ऋपलूसी का राशिफत भी वही होगा । चम्पी था 
चाटुकारी व चुगली के सिश्न अर्थ और गुण बताते है कि थे दोनों अलग-अलग बर्गों 
से सम्बन्धित है। हाँ, बसे कार्य सम्पन्न करने की दृष्टि से विरोधी न होकर एक- 
दूसरे की पूरक है-- एक-दूसरे के प्रति सहकारिता भावना से ओत-प्रोत । हाँ, केवल 
इनमे अन्तर है तो यह कि चम्पी या चाटुकारी प्रत्यक्षतः की जाती है तो चुगती 
परोक्ष रूप से, चम्पी सामने की जाती है तो चुगली पीठ पीछे ! चम्पी व चाटकारी 
हृदय को हुलसाती-पुतकाती ही हैं जबकि चुगली कचोदती, कुण्छित करती और 
सालती भी है। वैसे इस चम्पी में बडे-बडे गुण वाली बात चुगली पर पूर्णतया 
लागू होती है! 

अब देखिये चुगली की सा्वभौमिकता का गृण । पत्नी ने दफ्तर से देर ये 
लौटें पति से आशंका प्रकट करते हुए कहा-- जी, सोनू के गापा की तरहू व्यप 
भी हर रोज़ देर से लौटते है! सोनू की मम्मी कह रही थी--इन मर्द लोगों का 
क्या ऐतबार--न मालूम कहाँ क्लबों मे जाते है, किधर घूमते फिरते है ? क्या कुछ 
खाते-पीते हैं ?” पत्ति ने कुढ़कर उत्तर दिया-- अगर मैं सोनू की मम्मी के कहे 
पर ऐतबार करूँ तो ? परसो वह मुझे कह रही थी कि तुम्हारी वो! यानी तृम उस 
नुवकड़ पर खड़ी किसी मर्द से बड़ी खुलकर हँस-हँसकर बतिया रही थी । फिर 
नया था दोनों मियॉ-बीवी में अच्छा-ासा वास्युद्ध छिड़ गया था। कोई भी 
अपनी द्वार मानने को तैयार नहीं था। 
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एक पति-पत्नी ही क्या घर-भर में कौन ऐसा होगा जिसको चुगली ने धूल 
नही चटवायी होगी। अपने पंजों की गिरफ्त में कसकर न जकडा होगा। फिर 
जादू वह जो सिर चढ़कर बोले । परसों ही बेटी माँ से अपनी भावज की शिकायत 
कर रहीं थी-- मम्मी, भाभी पडोसिन से कह रही थी--न जाने मै कब परायी 
होऊँगी । पच्चीस साल की होने को आयी, माँ जो को इसके हाथ पीले करने की 
कोई फिक्र नहीं । लम्बी तानकर सोयी हुई है। मम्मी, भाभी छोटे भैया की बाबत 
कह रही थी कि धूर्त कहो का--बेरी ओर घ्र-घूर कर देखता रहता है।” भत्रा 
माँ अपने बेदा-बेंटी का अपमान कब बरदाश्त कर सकती थी ! फिर तो घण्टा-भर 
सास अपनी वह को कोसती-फ्टकारती रही । देखा, चुगली ने क्या गुल खिलाया | 
इसे तो एक कया प्रतिदिन ऐसे हजारों गुल खिलाने की आदत 
घरों मे ही क्या चुगली का क्या स्कूल-कॉलेज और क्या वेक व दफ्तर हर 
जगह बोल-बाला है। कोई छोट हो कि लम्बू, पेट हो या मोटू, सब इससे आनन्द 
लटते है | हाँ, चगली करने के उसके अपने विशिष्ट अन्दाज़ है। मोट अपनी किस्म 
जीव है जिसके निकट काम हराम है । नेहरू जी के नारे आराम हराम है! का 
उससे कोई सरोकार नहीं । यह उसके मिजाज को सूट नही करता । उसने हमेशा 
चुगल-चापलूसी से काम निकाला है। वह अपनी भारी-भरकम तौद फुलाये बॉस 
का माफिक सृड ताड केबिन में घुसने की ताक में रहता है। मौका मिलते ही 
साहव को फर्शी आदाब बजा लाता है। उसे देख बॉस का चेहरा गुलाब-सा खिल 
उठता है। हवा का रूख माफक देख मोट निराश स्वर में धीरे से ये शब्द दाय देता 
है--- अफ़सर के हुकम सानने से भी लोग न जाने क्‍यों चिढते है । मैं साहब का 
काम करता हूँ तो अपने हाथों से । अपनी टाँगों से चलकर जाता हूँ। बस साहब, 
अजब जमाना है एक तो काम करों ऊपर से बेकार आदमी का खिताब पाओं । वह 
आपका युपरिरेण्डेण्ट खन्ना है ना। कहता था अबकी बार रिपोर्ट लाल कर देगा | 
इन ध्मकियों से तो मैं साहब की खिदमत करनी छोड़ने से रह।। इजाजत हो तो 
छोटी मुन्नी की कण्वेट स्कूल मे दाखिल करवा आऊंँ | बीबी जी कल कह रही थी । 
मैंने सोचा साहब के नोटिस में बात लाता जाऊँ। ऐसा न हो फिर मिस्टर खन्ना 
मुझ पर बिगड़े ।” मिस्टर मोटू की नसल के बाबू हर दफ्तर में बड़ी तादाद मे मिल 
जायेंगे जो एक हो वार मे बॉस और उसके बीवी-बच्चों पर जाल फेकते है, कुछ 
करते-धरते नहीं फिर भी बढ़िया रिपोर्ट और आउट ऑफ टन! तरक्‍की पाते है 
जौर अपने साथियों व अफ़सरों की टॉग खीचते है, उन्हें धूल चटाते है। वाह, 
उनके क्या कहने । एक ही बार में कितने शिकार । अब शाषाबिदों को मज्बरन 
एक पत्थर दो शिकार' का महावरा बदलकर एक पत्थर ढेर शिकार” करना 


पड़ेगा । वाह मेरे शेर मोदू, अपने व्यवहार से परी परम्परा ही बदल डाली । 
चुगली तुम्हें धन्य है । किस में हिम्मत है कि तुम्हें धत्‌ व घिककार बताये । 


&4/जअनुभव का आकाश 


हाल ही क वेयां मे जब से औरता ने दफ्तण मे घसपठ की है तव से चानी 
क मुह गाले बडी माता में बह भा फटत हैं. कल ही दा दफ्तरी ससिल्याँ एक 
दुसरे की चुटिया पकड़कर ज्ञोर-आजमायी कर रही थी। वाद में पता चला कि 
चुगली ने उन्हें बॉक्सर बचने पर मजबूर कर दिया । सच यह फ्री-स्टाइल क्‌श्ली का 
नजारा दर्शनीय था। पहले गली-मुहल्ले ही औरतों की काना-फसी व चगली-चकारी 
के अखाड़े थे। नतीजे के तौर पर अक्सर वहाँ का वातावरण चक-चक, चीजख- 
खिल्लाहट और गाली-गलौच से गरम रहता था। ऐसे भें कभी मार-द्राड़ व सिर 
फटब्वल हो जाता तो सभी ऊंची आवाज चगली तेरा सत्यानाह' कहुकर चयली की 
निन्‍दा करते । चगली न करने की कसमे खाते । वायदे करते कि चगली को पास 
नहीं फटकने देंगे, उसे मुँह नहीं लगायेगे लेकित तिन्‍्दा रस का जायका, इसका चट- 
खारा ही निराला है, यह जिसके मूँह एक बार लग गया--जिसे इसकी बुरी नत्त 
घड गयी तो फिर उत्त इन्सान का अपने पर काबू नही रहता । छुटनी नहीं है 
काफ़र भुह से लगी हुई--यह बात चुगली पर सौ फीसदी खरी उतरती है। चुगल 
व चुंगली की क्षव नित्दा करते है, लेकिन मभी इससे भरपूर मजा लूटते है--बह 
भी एक विडभ्वना है। 
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रफआ ऋण... ऋे 


छक और शरणार्थी 


जगदीश कौशिक 


दस बजे खुलने बाला पुतर्वास विभाग का कार्यालय भारतीय परम्परा के 
अनुसार भले ही ग्यारह बजे अर्थात्‌ निश्चित समय से केवल मात्र एक घण्टा लेट 
खुल चुका था, परन्तु अभी भी कई कूर्नियाँ खाली पड़ी थीं। जिस देश में कक से 
लेकर हू तक सारे ही काम लेट होते हों, वहाँ बेंचारे दफ़्तरों ने किसी का क्‍या 
बिगाड़ा है, कि वह समय पर करने के लिए बाध्य हों । खैर जो भी हो, आखिर 
बड़े साहब ते आकर कूर्मी की शोभा बढायी और सिगरेट सुलगाकर, घर से दफ्तर 
तक मोटर-साईकल पर आते के कारण हुई थकावट को दूर किया। सिगरेट की 
अस्त्येष्टि हो जाने पर कॉल बेल बजाकर चपड़ासी को बुलाया । चपड़ासी णो 
सत्ताईंस नम्थर की बीडी सुलगाये दफ़्तर के बाहर बंठा था, धण्टी की आवाज सुन 
कर अन्दर चला गया। बड़े साहब ने उसे ताज ब्राण्ड लिप्टन टाईगर पत्ती बाला 
चाय का केप लाने का आदेश दिया और आपने फ़िल्मफेअर का पाठ शुरू कर 
दिया। घड़ी की सुईयाँ जेसे-जैसे आगे सरकती जा रही थी, बैसे-बैसे ही मुर्दा-सा 
लगने वाले ऑफिस में जान-सी आती दिखायी देने लग गयी । ठाईप की मणीतें 
खटखटाने लग गयी । इक्का-दुक्‍्का कागज एक मेज से दूसरे मेज्ञ तक की यात्ता के 
लिए चल पड़े । बड़े साहिब ने चाय समाप्स करके रीडर को बुलवाया और पूछा-- 
बाबू सुन्दर लाल | आज कितने केस हैं ?” रीडर ने सूची देखकर बताया-- 
“आज तो एक पुराने केस की ही सुनवायी है, जनाब ! कोई नया केस नहीं है।' 


बुलवाओ सायल को, ताकि शीघ्ष काम निपटा लिया जाये, हमें भी आज 
जशीश्य एक अपुआईण्टमेण्ट पर जाना है ।” 


रीडर ने चपड़ासी को बुलाकर सायल का नाम वबतलाकर उसे आवाज 
लगाने का आदेश दिया | चपडासी ने ऑफिस से वाहुर' आकर अदासती स्टाईनल मे 
आवाज लगायी---न$ $ लो, को$ $ 5 ईं, रब्व हाजिर है ।” 

रब्ब वेचारा जो सवेरे आठ बजे से बिना कुछ खाये-पीये बेजान-सा बेच पर 
एडा ऊँघ-सा रहा था, आवाज सूनकर एकदम खड़ा हो गया और सहमा-सहमा-स्ता 
चिक उठाकर अन्दर चला गया । 


बडे साहब ने हाथ में पकेड़े कलम को अँगूलियों में धुमाते हुए प्रश्न किया --- 
'क््या' नाम है ? 

रब्ब ने हकलाते हुए उत्तर दिया-- जी $ वैसे तो जितने मुँह उतने नाम 
है, कोई भगवानू, कोई ईश्वर, कोई प्रभु, कोई खुदा और कोई वाहिगुरु कहकर 
बुलाता है, परन्तु पक्का नाम रब्ब ही है श्रीमान जी !” 

“बाप का नाम ?” साहिव ने दूसरा प्रश्न-हयी गोला दाग दिया । 


रब्ब काफी देर तक इस प्रश्न का उत्तर देने के बारे मे सिर खुजलाकर 
सोचता रहा, फिर थोडा रुककर बोला-- साहिब ! इस प्रश्न का उत्तर देता 
टेढी खीर-सा दिखाई दे रहा है। जैसे आज तक यह पहेली हल नही हो सकी, कि 
अण्डा पहले पैदा हुआ था या सुर्गी, ऐसे ही आज तक मूझे भी पता सहीं चल सका 
कि मेरा बाप कौन है, और मैं किस का पुत्र हूँ? लोग-बांग मुझे स्ववम्भू ही 
कहते हैं ।* 

“चलो खेर, तेरा बाप कोई है या नहीं, इस बात से हमें कोई सरोकार नही, 
तेरा अपना वजूद तो है ही, हम भी तुम्हें स्वयम्भू ही मान लेते है--तुमने अपने' 
आवेदन-पत्र मे लिखा है, कि मैं एक शरणार्थी हूँ, मूझे रहने के लिए पक्के तौर पर 
गिई स्थान अलाट कर दिया जाये । क्‍या तू पाकिस्तान से आया था या वंगलादेश 
की पैदावार है 7 

बड़े साहिब का प्रश्न सुनकर रब्ब ने उत्तर दिया--- जनाब ! मैं बाहर के 
किसी देश से नहीं आया, मुझे तो अपने देश मे रहते हुए को ही शरणार्थी बना 
दिया गया है ।'' 

“यह कैसे ? हम समझ नहीं सके, हमे स्पष्टीकरण चाहिए ।” साहिब ने 
सिगरेट झुलगाते हुए आदेश दिया । 

ओ्षीमान जी ! निवेदन है कि कुछ समय पहले तक्र मेरे रहने के कई स्थान 
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थे मन्दिर, मस्जिद और गृरद्धारा आदि, जहाँ भी चाहता था, डेरा डाल जेता 
था, परन्‍्त अब घर है ना घाट बाली स्थिति होकर रह गयी है। धर्म-स्थानों प्र 
रहने बाला और करोड़ो श्रद्धालुओों की श्रद्धा का पात्र में अब अपने ही देप्न में 
बेगाना-सा बनकर रह गया हूँ !! रब्ब ते रंधे गले से अपनी स्थिति का कुछ स्पष्टी- 
करण दिया | 

इस गोल-मटोल स्पष्टीकरण को सुनकर रीडर ने घीरे से बड़े साहिव के 
कान में कहा साहिब [ मुझे तो यह कोई पागल मालूम हो रहा है, शायद कोई 
उग्रवादी ही न हो ।* 

बड़े साहिब ने ऐनक के शीशों को रूमाल से साफ़ करते हुए कहा बात 
अभी भी स्पष्ट नहीं हुई । 

रब्ब ने परेशान-सा होकर मृंह में आये थूक को अन्दर निगलते हुए फिर 
कहना आरम्भ किया बड़े साहिब ! बात यह है कि मुझे भगवान्‌ या ईश्वर 
कहने वाले जब मन्दिरों म॑ जाते थे और मेरे नाम का जाप करते थे तो कई प्रकार 
की भेंटें चढ़ाते थे, जिनसे मेरा निर्वाह भक्ती प्रकार होता रहता था । में भी यथा- 
शक्ति उनके कई बिगड़े काम बनाता रहता था । किसी की नौकरी पर लम्बात! 
था, किसी को परीक्षा मे पास करवाता था, कईयों को रोगों से छुटकारा दिलवाता 
था, परन्तु पता रही, अब कसी हवा चल गयी है कि सब क्ृतब्न होकर मुंह मोड 
गये है । मेरे स्थानों पर पुजारियों और मन्दिर सुधार सभाओं के मेम्बरों ने कब्जा 
जमा लिया है, इन लोगों ने मेरे नाम पर जाया चढ़ावा हड़प करना आरम्भ कर 
दिया है। भेरे स्थान पर सभाओं और प्रधानों की पूजा होने लग गयी है और मेरे 
तब स्थान राजनीति का अखाड़ा बनकर रह गये है । जिस पार्टी का बोल-बाला हो 
जाता है, वह ही अधिकार जमाकर बैठ जाती है। दिन-रात अब मन्दिरों में कथा- 
कीर्तन के स्थान पर राजनीति की चर्चा चलती रहती है। पूजारी भी मेरा नहीं 
सभा के सदस्यों का ही गृणगान करते रहते है, गाँजे के दम लगाते रहते है, भाँग 
ने चरणमुत का स्थान ले लिया है । भक्तों द्वारा चढ़ायी गयी सामग्री सभा के 
सदस्यों के भरों में पहुँच जाती है। हर समय एक-दूसरे को नीचा दिखाने वी 
योजनाएँ तैयार रहती है। अब तो श्रीमान्‌ जी, वहाँ देवियों की इज्जत भी 
सुरक्षित नही । 

गुरुद्वारो में भी अब मुझे कोई स्वीकार नही करता, वहाँ भी धर्म का नहीं, 
राजनीति का ही प्रचार जोरों पर है। मस्जिदों की स्थिति भी मेरे लिए प्रातक 
सिद्ध होकर रह गयी है। किसी मेरे सिंहासन की नहीं, अपनी-अपनी कुसियों वी 
ही चिन्ता खाते लग गयी है। नमाज की बात स्वप्न होकर रह गयी है। वहाँ भी 
चाकू-छुरियों के साये मे पृथकवाद की चर्चा चलती रहती है । गाय और सुअर की 
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ओट मे स्वार्थ सिद्धि के झगड़े-फ़सादो की योजनाएँ वैयार होती रहती हैं। 
कारण समय-लभव पर शहरों में होने गले दरगों के समाचार मी पहके खते 
लिंग 

कभी-कभी में तीर्थ-स्थानों पर जाकर भी चार दिन सुख से काट लेता था 
परन्‍लु, सरकार ! वहाँ भी मुझे अब कोई टके सेर नहीं पछता | तीर्थ थी कट 
खसोद और व्यभिचार के अइड॒ई बनकर रह गये हैं। इन हानात से कुडी होकर ही 
श्रीमान्‌ जी, मेने आपको सेवा में प्राथवा-पत्र दिया है, कि मच क्षोई ऐसा स्थाम 
अलाट कर देबें, जहाँ मे युख-शान्ति से जीवन ध्यत्तीत करता रहें । 

बड़े साहिब ने यह सब कूछ सुनकर कहा है-- ठीक है, तेरे बझन नोट ऋर 
लिए है, अगलो पेशी पर निर्णय दें दिया जायेगा ।” 

अगली पेशी पर जो फंसला सुनाया गया, वह कुछ इस प्रकार या, भारत एक 
समाजवादी, धर्म निरपेक्ष देश है, प्रजातन्त् में सव के अधिकार समान होते हैं । 
हमारी राष्ट्रीय नीति हैं कि जीओ और जीते दो । तुम पहले अकेले मौज जड़ाते 
ओ, अब सब मिल-बाँटकर खा रहें है, सो तुम्हें कोई शिकवा नहीं होना चाहिए। 
फिर तम हो भी अकेले, कही भी गृजारा कर सकते हो। आज दश के लोगी को 
तैरी नहीं, कुर्सी की अधिक आवश्यकता है। जो कास तू नहीं कर सकता, वह कूर्सी 
कर सकती है | आज तुम्हारा नहीं, राजनीति का युग है। स्वार्थ का ज़माना है | 
वैसे भी अकेला आदमी कुछ नहीं कर सकता । हथकण्डो से ही उल्लू सीधा हो सकता 
है । अब तुम्हे भी किसी लेता के साथ अठेच होकर अपना भविष्य निर्धारित करना 
चाहिए । विभाग के पास तुम्हारे लिए कोई स्थान नही । अतः कैस खारिज किया 
जाता है ।” 

फैसला सुत्कर रच्ब बेचार निराण होकर किसी नेता की तलाश में ऑफिस 
से बाहुर निकल गया । 


सी 
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लखक-परिचय 


क्री दिनेश दधीजि 
जस्सम : 5 दिसम्बर, 954 
पता : प्राध्यापक केंग्रेजी विधाग 
यूनिवर्बिटी कॉलेज, कुरुक्षेत्र32]9 
प्रकादान :  इवारत हाशिये की (कविता-सग्रह) 
डा० हिम्मत सिह जन 
जन्म : 20 नवम्बर, 937 
पत्ता :: सच्चा सौदा कलाँथ हाउस हे 
कृष्ण गली, उकलादा मण्डी (हिसार) $ 
प्रकाशन : उत्तर मध्यकालीन कृष्णाख्यानक्ष प्रबन्ध काव्य, कृष्ण हीला- 
परक खण्ड काव्य, हिन्दी कृष्ण-चरित काव्य | 
श्री जगत रास जगतु 
जन्म; 3 अक्तूबर, 937 
पता : टेलीग्रॉफ असिस्टेंट, केन्द्रीय तार-घर, हिसार 
प्रकाशल : आह्वान 
श्री नन्‍्दलाल मेहता 
जन्म : 25 जून, 2940 
पता : मेहता सदन, बसई रोड, गृडगाँव 
क्री सथुसूदन 
जन्म : 5 अप्रैल, 94। 
पता : हिन्दी विभागाध्यक्ष,छाजू राम मेमोरियल जाट कॉलेज, 
हिसार 
प्रकाशन : उर्वशी : एक अध्ययन, अथ व्यंग्यम्‌ 
कमारों रोहिणी 


जन्स : 9 दिसम्बर, 959 
पता. 335 हाउसिंग बोड कालोनी भिवानी 


ज्ष ह्ष्य हा के. 


रे 


7. डा० रणजीत सिह 
जन्‍म : 8 मार्च, 4926 
पता :. माफ़त आर्य प्रचिनिश्चि सभा हरियाणा, दगाननद भठ, गोहाना 
रोड, रोहतक 
प्रकाइल : आर्य समाज का इतिहास, भारतवर्ष का इतिहास, ईश्वर का 
स्वरूप और सत्ता, प्रतिपदा, मधूुलिका, सन्त निशचलदास, 
वांगरू का व्याकरण वैदिक सत्सग पद्धति 
8, डा० रूप नारायण शर्मा 
जन्म : 6 अगस्त, 4935 
पतर : 552, सैक्टर 8-ढी, चण्डीगढ़ 
प्रकाशन : संक्रमण, किराये का भकतान और अन्य हाम्य वाटिकाएँ, 
बिखरे सूत्र 
9. डा० जयनाथ नलिन' 
जन्म : 5 फरवरी, 9[7 
पता :. किरोशीमसल नग्न, हॉसी गेट, भिवानी 
प्रकात्रान : हिन्दों शाटककार, हिन्दी निबरन्धकार, विद्यापति, आचार्य 
रामचन्द्र जुकल, भक्ति काव्य में माधुर्य-भाव का स्वरूप, 
काव्य-पुरुष तिराला, साहित्य का आधार दर्शन (आलोचना), 
नवाबी सनक, हाथी के दाँत, नये पर्दे नये दश्य, निशान्त, रग 
बदरग (नाटक-एकाकी), यामिनी, धरती के बोल, इस पार के 
बंधन (काव्य), जवानी का नशा, झुर्मुट, टीलों की चमक, 
सिक्के असली-नकली (कहानी-सग्रह), शतरंज के मोंहरे, 
बिखरते साथये (शब्द-चित्र), निराला काव्य-कोश, देवयानों । 
0 डा० हरिदचन्द्र दर्सा ह 
जन्म : 5 जनवरी, 934 
पता : इ-2, महणि दयानन्द विश्वविद्यालय, रोहतक 
प्रकाश्षन : संस्कृत कविता में रोमाटिक प्रवृत्ति, अधा युग : एक विवेचन, 
नयी कबिता के नाटुय-काव्य, तुलसी साहित्य में मीति, भक्ति 
ओर दर्जन, हिन्दी साहित्य का इतिहास, तथी पीढी नये स्तर । 
।! शी राछ्ेन्द्र नि्भेज्ञ 
जनम : 4 दिसम्बर, ॥944 
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पता 5 
आकादन : 


जन्से : 


पत्ता : 


2698, सकक्‍्टर 40-सी, चण्डीगढ़ 
दीवारों के कान 


70. छ्री अज्ञोक भाटिया 


5 जनवरी, 955 
8, गोविन्द नगर, अम्बाला छावनी 


83.  श्रों सुरेन्द्रनाथ सक्सेना 


जन्म 
पता : 


अकाशन : 


3 फरवरी, 936 

सी-7, ऑफीसर्स बंगला, 

हिसार टेक्सटाइल मिल्स, हिसार 

एक खणि्डित इन्द्र धन॒प, दिव्य सुन्दरी, जलती राह । 


84. डा० बेजनाथ सिंहल 


अस्म : 
पत्त : 
प्रकाहद : 


॥7 जनवरी, 945 

रीडर हिन्दी विभाग, महप्ति क्यातन्द विश्वविद्यालय, रोहितेके 
अलगाव दर्शन और साहित्य समीक्षा, तबी कविती : मूस्य 
भीमासा, साहित्य : मूल्य और प्रयोग । 


[5. डा० हेसशाज “निर्सस' 


ज़्न्स 
पता . 
अकाशत 


5 अगस्त, 93॥ 

प्रववता, महाँपि दयानन्द विश्वविद्यालय, रोहतक 

हिन्दी उपन्याप्त भें मध्य-वर्ग, हिन्दी उपयास के शिखर, 
भद्यकार दिवेदी, मुझे भूल जाना, ब॑त फिर बायेगा, लाल 
बहादुर, ट्टते बंधन, जाल और मुक्ति, सीए का मोती, तक 
के प्रतिनिधि, रण में उतरे वीर सपृत, मालव चाँद १९ उतरा. 
आदर्म नागरिक, मैं क्या कहूँ, आधुनिक भारतीय जिंक । 


6. [स्ब०) श्री हरि मेहता 


ज््स्छ ; 


अकाइत : 


| जुलाई, 928 

दोस्तों का दोस्त, एक ख़त हेनोई को, पेशा, इल्तेगीई और 
अभी, बिन बचपन के बच्चे, हमी सो गये, मियाँ बीदी एाय 
एक खिड़की खली है, अदला-बदली, जरान्सी धृप, सकी 
ताजमहज, पिठ्ते-पिठते, लेडी डॉक्टर, रंगमच के रंगे, ८ 
उललज्न हुए लोग, उजालो की आंत, कलियों 


सेखक-पर्रिचिय (शिउ 


जजुलय संत 


48. 


]9: 


94 


न दर्सा 

]6 मई, 93] 

833-एल-], म/इल टाऊन, रोहलक-! 24080 [| 

हेन्दी काव्य में युद्ध-वर्शन वेशिप्दय (गोध-प्रबन्ध), कॉँटों भे 
बधा गूलाव (हिन्दी उपत्यास), व्यावहारिक हिन्दी ज्यग्करण 
ग्ीचार वीथी (संस्कृत) । 

चरूप दत्ल 

) अगस्त, 4935 

गेंक जम्पर्क अधिकारी, हरियाणा राजभवन, चण्डीरह 
'छतावे की कोट, दादी दाखां का फाग, साहस कथाएँ | 
शैक्षिक ह 

3 जून, 925 

-758, गाँधी चौक, सदर बाजार, करनाल 

खौटे (पजाबी कविता) 


